ЖЕНЩИНА-ФЕЙЕРВЕРК
Тамара АЙЗИКОВИЧДля актрисы потеря пятнадцати лет молодости - катастрофа. Гурченко её пережила. "У меня же проходят годы, часы. Я же ничего в жизни не сделала", -- с горечью и отчаянием говорила её героиня из почти биографического фильма "Аплодисменты, аплодисменты..." (реж. В. Бутурлин, 1983 г.). Украденные годы искалечили творческую судьбу и помешали раскрыться этому незаурядному дарованию полнее и масштабнее. Приходилось соглашаться на любые предложения и играть проходные роли в фильмах "средней руки". Для неё было важным хоть немного находиться в этой атмосфере. Слова "мотор, свет, текст, форма, костюм" давали ощущение пребывания в профессии. Она не раз повторяла: "Кино - это моя жизнь. Когда я захожу в маленький задымлённый павильон, где ничего не видно на расстоянии вытянутой руки, где пахнет смесью дыма, опилок и клея, понимаю: вот он рай!"
Когда пора уйти - уходим, как ни горько,
но лишь запомним всё до мелочей.
Смотри, смотри на этот мир
до опьяненья, до восторга...
/"Рецепт её молодости"/
Её первый шаг в музыкальном кинематографе - это феерия радости, светлой надежды и счастья. Конечно, речь идёт о "Карнавальной ночи" (реж. Э. Рязанов, 1956 г.), вечно молодом фильме для всех нас, зрителей. И как только приближается Новый год, вместе с ожиданием чуда и запахом хвои, на экранах телевизоров появляется очаровательная тоненькая девушка-мечта. Без неё уже невозможно представить себе этот праздник, как невозможно его представить без "Песенки о весёлом настроении" и песни "Пять минут" Анатолия Лепина. Сыграв в этом фильме главную роль, ещё будучи студенткой ВГИКа, Гурченко в одночасье стала "звездой" советского экрана.
...А потом наступила совсем иная жизнь. Нет, не жизнь "звезды", а как раз напротив - жизнь в творческом забвении. Только в 2009 году в интервью газете "Московский комсомолец" актриса рассказала об истинной причине трагедии её молодости. Вскоре после премьеры её пригласили в КГБ и "предложили сотрудничать". Когда она отказалась, ей многозначительно сказали: "Значит, вы не любите Родину". "Сначала от меня отошли, а потом передали слова министра культуры Михайлова: "Мы её сотрём в порошок. Фамилии такой не будет". И они стёрли... на семнадцать лет. И захлопнули все двери в большое кино, позволив влачить горькое существование второсортной артисточки, умеющей только петь и плясать.
Учёный или литератор может писать "в стол" в ожидании будущей публикации. Это очень тяжело, но всё же позволяет ему работать "на себя" и не терять жизненного времени. Для актрисы потеря пятнадцати лет молодости - катастрофа. Гурченко её пережила. "У меня же проходят годы, часы. Я же ничего в жизни не сделала", -- с горечью и отчаянием говорила её героиня из почти биографического фильма "Аплодисменты, аплодисменты..." (реж. В. Бутурлин, 1983 г.). Украденные годы искалечили творческую судьбу и помешали раскрыться этому незаурядному дарованию полнее и масштабнее.
Приходилось соглашаться на любые предложения и играть проходные роли в фильмах "средней руки". Для неё было важным хоть немного находиться в этой атмосфере. Слова "мотор, свет, текст, форма, костюм" давали ощущение пребывания в профессии. Она не раз повторяла: "Кино - это моя жизнь. Когда я захожу в маленький задымлённый павильон, где ничего не видно на расстоянии вытянутой руки, где пахнет смесью дыма, опилок и клея, понимаю: вот он рай!"
Гурченко выживала благодаря концертной работе. Много колесила по стране. Пела перед рабочими на заводах и шахтах в трамвайный микрофон. Она пыталась не только развлекать, но и выступать с "серьёзным" репертуаром, но публика её такой не принимала и даже освистывала. Не помогала выстоять и личная жизнь. Мужья (сценарист Б. Андроникашвили, актёр А.Фадеев, певец И.Кобзон) не только не поддерживали её, а напротив, отнимали веру в свои силы. Интересных ролей никто не предлагал. Режиссёры делали вид, что с ней не знакомы. Сама же актриса была бескомпромиссна и не старалась сделать карьеру через служебные романы. "Главное для меня в любой ситуации отстоять свое достоинство, сохранить свое лицо. Я всегда ставила себе планку очень высоко. Я не умею предавать и лицемерить" ("Новый взгляд", 1993 г., №06 ). Постепенно она дошла до "суицидно-депрессивного состояния и думала, что больше не сможет выдержать.
Позже, когда всё наладилось, её вдруг стали узнавать коллеги, а режиссеры говорили: "Я не мыслю свою картину без вас. Где же вы были столько лет?" И ей приходилось улыбаться и делать вид, что она ничего не помнит. Работа есть работа. Но она помнила всё. И всю оставшуюся жизнь была безгранично благодарна тому единственному человеку, который, по сути, спас её и помог выйти из тупика -- режиссёру Виктору Трегубовичу, предложившему сняться в фильме "Старые стены" (1973 г.). Гурченко, за которой прочно закрепилось амплуа характерной актрисы в музыкальных кинокомедиях и водевилях, получила большую "серьёзную" роль. За неё она впоследствии была удостоена Государственной премии РСФСР им. Братьев Васильевых. Фильм открыл дорогу другим драматическим ролям: в "Сибириаде"(реж. А. Кончаловский,1978 г. ), в мелодраме "Любимая женщина механика Гаврилова" (реж. П. Тодоровский, 1982г.), в "Полётах во сне и наяву" (реж. Р. Балаян, 1982г.), в лирической комедии "Вокзал на двоих" (Э. Рязанов, 1983 г.).
Смыслом и счастьем для Гурченко всегда была её профессия. Олег Басилашвили отмечал: "…Пронести сквозь всю жизнь вот эту тягу к юности, к молодости, и оставаться молодой на экране и в жизни - это может только она. То, какой урок работоспособности она преподала мне на съемках нашего фильма "Вокзал для двоих" - я ей по гроб жизни буду благодарен! Я думал, всё иначе выглядит на площадке. Вот такого работоголика, сумасшедшего, одержимого, ненавидящего лентяев и бездарность, что одно и то же, фактически, я никогда не встречал. Она меня очень многому научила, я ей за это очень благодарен!".
И всё же вершиной кинокарьеры как драматической актрисы стали роли в фильмах "Двадцать дней без войны" (реж. А. Герман,1977 г.) и "Пять вечеров" (реж. Н. Михалков, 1979 г.). Чтобы так глубоко и гениально просто сыграть, нужно быть не только мастером, но и человеком много перестрадавшим и понявшим в этой жизни что-то очень важное. Да она и не скрывала, что её "жизнь изобиловала...такими пертурбациями,.. что она волчица травленая" ("Новый взгляд", 1993г., №6).
И ещё о Гурченко - поющей актрисе. Так же, как, к примеру, Леонид Утёсов или Марк Бернес, она пела в манере крунинг -интимной манере пения или декламации вполголоса. Её репертуар включал более 130 песен, в том числе и тематические программы, среди которых уникальной представляется "Песни военных лет". Вспомните: огромная пустая сцена, а в центре лёгкий венский стул и маленькая изящная женщина, которая тихо, без надрыва и пафоса рассказывает об огромном горе, о человеческом мужестве и достоинстве.
Людмила Гурченко завешила свой творческий путь в качестве режиссёра, сценариста и автора музыки к фильму "Пёстрые сумерки". Это повествование о реальном слепом юноше, прирождённом джазовом музыканте, которому она помогла стать профессионалом. Фильм перекликался с её личной болью, с её биографией в искусстве, заключительным аккордом которой он стал.
И вот что удивительно. Её физическая жизнь закончилась, а высокая нота, взятая юной актрисой в ту далёкую карнавальную ночь, продолжает звучать. Потому что эта нота самозабвенного творчества талантливого, принципиального и порядочного человека, без остатка отдавшего свою жизнь искусству и зрителю.
-------------------------------------
Людмила Гурченко. "Когда мы были молодые".
https://www.youtube.com/watch?v=KWt2SZlx3GE
Кадры из последнего фильма Людмилы Гурченко: "Пёстрые сумерки".
https://www.youtube.com/watch?v=F8ngHswENMQ&NR=1