ДРУЗЬЯ
Елена ШАПЕЛЬНИКОВАЛюбовь закончилась. А что осталось? Определить то, что осталось, он не смог. Но утром поцеловал ее, когда она проснулась, и сварил на ее долю кофе. А когда она позвонила на работу, попросил подробно рассказать, что происходит с дочерью. И потом, уже вечером, продолжил обсуждение столь животрепещущей темы. Ночью он спал крепко. А она читала...
Он проснулся минут за десять до того, как зазвонил будильник. В комнате было темно и сыро. Тянуло из окна над головой. По детской привычке пришлось натянуть одеяло на уши, чтобы стало тепло. Если уши были в тепле, он не мерз никогда. Жена рядом храпела. Да так сильно, что он испугался. Может, сердце? Пришлось вылезти из кокона и привстать на локте. Нет, лицо спокойное, просто спит. И откуда в таком хилом тельце рождаются такие звуки? - подумал он, но будить супругу не стал. А просто повернулся на другой бок. И заснул.
Будильник звенел, не переставая. Пришлось открыть глаза, откинуть пуховое одеяло и встать. Привычным движением он сбросил с себя футболку и пижамные шорты. После чего проследовал в ванную. Теплая вода осталась с вечера. Но он по утрам принимал холодный душ, а жене хватит. Можно не включать подогрев. Растерев тело махровым полотенцем, он, не одеваясь, подошел к умывальнику, чтобы почистить зубы и побриться. Брился он через день и через день подстригал свою бородку, которую отпустил лет сорок назад. Все лежало на привычных местах. Выдавив толстую "пиявку" "Аквафреша" на щетку "Орал -би", он посмотрел на себя в зеркало и открыл рот.
Сегодня воскресенье. Вся Европа сладко спит, а он, давно уехавший из России в Израиль, начинает очередную рабочую неделю. По заведенному много лет назад порядку, первым в ванную входил он. А жена вставала, когда он возвращался в спальню. Но сегодня она нарушила установленный порядок вещей и вошла в ванную, которую он уже давно перестал запирать.
- Сколько можно говорить одно и то же! - он давно решил не раздражаться по пустякам, поэтому протест получился довольно вялый.
- Слушай, я хочу пипи! - спокойно ответила она и подняла крышку унитаза.
- Разве это единственная уборная в доме? - буркнул он.
- Нет, конечно, - примирительно ответила она и оторвала туалетную бумагу. А слить забыла. Как всегда. И он, ничего не говоря вслед, просто нажал на спуск. Вода заурчала. И только тогда в дверях появилась ее голова: - Прости, опять забыла!
Он махнул рукой и вышел из ванной. Сел на кровать и принялся смазывать ступни ног и между пальцами кремом-дезодорантом. Жена стояла голая у большого зеркала и рассматривала себя.
- Как ты считаешь, я сильно изменилась? - вдруг услышал он и онемел.
Что ответить женщине, с которой он прожил почти сорок лет, родил троих детей и которой в этом году исполняется шестьдесят?
- По сравнению с каким периодом? - поинтересовался он.
- За последнее время, - уточнила она.
- Нет, за последнее время ты не изменилась совсем, - с облегчением ответил он, потому что она не уточнила, за какое время, а за прошедший год он никаких перемен в ней не заметил.
- Правда? - жена улыбнулась и принялась изучать свое лицо. - И новых морщин как будто нет. Я за этим слежу. Регулярно хожу к косметичке.
- Ходи сколько хочешь, - сказал он для поддержания разговора.
- Я так и хожу, хотя это дорого....
- Сколько раз можно повторять, что на себе экономить нет нужды. Трать столько, сколько нужно... - он вздохнул. Надоело повторять одно и то же. .
- Ты прав, я экономлю на пустяках, - согласилась жена. И скрылась в ванной.
А он только тогда заметил, что она снова забыла положить ему на кровать чистые трусы, футболку и носки.
Скорее евреи помирятся с арабами, чем она усвоит свои нехитрые утренние обязанности! Почему он никогда не забывает выжать гранатовый сок для них обоих или сделать тосты? И тысячу других мелочей? Сердиться не было сил, но указать на очередной промах необходимо. Иначе она забудет и завтра. Не вставая с кровати, он открыл дверь в ванную и закричал:
- Ты опять забыла принести мне белье! Придется сделать это сейчас!
Она молча вылезла из ванны и прочапала босиком в гардеробную, оставляя мокрые следы на полу. А потом вышла оттуда и от самой двери швырнула ему на постель трусы, футболку и носки.
- Спасибо! - уже спокойно произнес он. - Кофе на твою долю сварить? - спросил он как ни в чем не бывало.
- Можно, - тоже, успокоившись, ответила жена и скрылась в ванной.
- Фу, черт! - он встал и отправился снова в ванную. - Забыл помазать дезодорантом под мышками, - сообщил он жене, которая уже вытиралась его полотенцем. У него потемнело в глазах. - А где твое? Опять забыла взять?
- Опять, - жена опустила голову.
- Брось в стирку, - процедил он сквозь зубы и ушел.
Кофе они пили молча. Хотя жена собиралась обсудить с ним несколько вопросов. И прежде всего поведение их средней дочери, которой уже стукнуло тридцать. Однако, несмотря на солидный возраст, она постоянно сидела дома и не встречалась с парнями. Им обоим это казалось странным. И она хотела попросить мужа, который, как ей казалось, лучше понимал дочь, поговорить с ней. Но не решилась. Потому что он сразу начнет обвинять ее. А портить себе настроение перед работой ей не хотелось. И она решила перенести разговор на вечер. Он тоже не любил собачиться с самого утра, поэтому начал очень миролюбиво:
- Слушай, мне не в чем ходить. У меня нет ни одной куртки.
- А почему ты говоришь мне об этом зимой? - искренне удивилась она.
- А когда надо было? - поинтересовался он.
- Осенью. Когда я искала куртку себе. Могла заодно купить и тебе. Но у тебя же есть замшевая, которую мы покупали во Франции!.
- Так когда это было? Лет десять назад! Я с тех пор немного возмужал. И она мне узка!
- Я не знала.
- Другого ответа я и не ожидал.
- Не поняла, - она искренне удивилась. - Ты попросил, я поищу! В чем проблема? - бросила жена и встала из-за стола с чашкой в руках, которую поставила в раковину.
Он оставил ее вопрос без ответа.
За столько лет брака она так и не научилась ухаживать за мужем. И он поставил свою чашку в раковину сам. О том, чтобы утром помыть посуду, не было и речи. Он сдался давно и перестал делать ей замечания по этому поводу, чтобы их жизнь не превратилась в ад.
Работа начиналась в восемь. Он первым делом включал компы и делал себе крепкий кофе без сахара. В кабинете он сидел один. И пока они загружались, он прикидывал, что надо сделать сегодня. Проверял, появились ли новые проблемы. И если их не было, действовал строго в соответствии с планом, который составлял на неделю.
Не прошло и двух часов после того, как супруги расстались, как она уже прислала ему на работу очередные смешные истории. Он посмеялся и перестал текст своему другу, работавшему в другом корпусе.
Спустя еще час она позвонила. И завела разговор о дочери. А он, занимаясь решением не очень важных проблем, слушал ее невнимательно, поскольку знал, что она позвонит еще раза три, не меньше, и будет мусолить эту тему. По заведенной привычке он никогда утром не спрашивал о ее планах. Потому что планы у нее менялись, и только к концу дня она могла точно сказать, пойдет ли после работы к подруге или сразу приедет домой.
До обеда оставалось еще часа полтора, когда он почувствовал, что хочет есть. И тут же вспомнил, что забыл напомнить жене, чтобы та купила свежий "коттедж". Если он не позвонит, она никогда не заедет в супер. Значит, вечером он будет злиться. И отдаст несвежий творог собаке, а себе потребует сделать яичницу.
Она позвонила как только он вернулся с обеда. Но даже не поинтересовалась, что он ел. А сообщила, что идет вечером с подругой в кино. И будет поздно.
- Как? Ты не зайдешь в магазин и оставишь меня без творога?
- А что делать? Мы едем в кино на моей машине. И мне еще надо забрать ее.
- Что делать? Сейчас скажу: уйти с работы пораньше, по дороге заехать в магазин, купить "коттедж", привезти его домой, а потом поехать за подругой.
- А ты бы не мог сегодня в виде исключения съесть омлет? - робко спросила она.
- Я это исключение ем уже почти сорок лет. И у тебя всегда находятся веские причины! - пробурчал он и бросил трубку.
Теперь он не будет брать ее, если она решится позвонить еще раз. Но она не решится. Уже изучила его характер. И придется ей уйти с работы часа в четыре, чтобы заехать в супер, купить свежий творог, забросить его домой, а потом снова тащиться к подруге, которая живет около работы, и ехать с ней в кино. Иначе он не будет разговаривать с женой дня три.
Домой он приезжал к половине шестого. И обычно сразу шел к себе в кабинет, чтобы включить компьютер, но сегодня прошел к холодильнику и проверил: "коттедж" стоял на видном месте. Успокоившись, он направился в спальню, сбросил с себя всю одежду. И прошел в ванную. После душа надел пижамные шорты и футболку без рукавов. Налил себе стакан воды с лимоном и засел в своем кабинете.
Она позвонила перед началом сеанса.
- Все в порядке?
- Да, - он был немногословен, потому что у него полетел диск.
- Тогда пока, я буду часов в десять. Ты ужинай один!
- Когда ты перестанешь шататься по подругам и начнешь ухаживать за мужем? - в сердцах спросил он и бросил трубку. Она больше не перезвонила.
К восьми вечера он очень проголодался. И вместо ежедневного творога сделал себе омлет. А творог оставил на завтра. Потом посмотрел новости по телевизору и вернулся к компу.
Она приехала, как обещала. Он услышал, как ее машина въехала во двор. Но не вышел к двери ее встретить. А продолжал сидеть в кабинете. Она приоткрыла дверь и просунула голову:
- Страшно устала, иду спать!
- А я ? Я тоже хочу спать. Но я ждал тебя!
- А что меня ждать? Пошел бы и лег! - засмеялась она.
- Так ты же хотела рассказать мне еще что-то о нашей дочери. Вот и она звонила. У нее, кстати, был такой голос, что я испугался. Что с ней происходит?
- Нету сил говорить о ней. Давай завтра, - предложила она.
- Давай, - согласился она. И встал из-за стола.
Жена стояла перед зеркалом в спальне и снимала макияж. Он прошел к своей кровати, откинул одеяло и нырнул в постельку. А она еще долго копошилась в ванной. И поскольку дверь не прикрыла, то они разговаривали о кино, которое она только что видела. И которое он только что скачал и рассчитывал посмотреть с дочерью. Потому что жена такие фильмы не любила. Она так и сказала:
- Напрасно пошла, только время потеряла. Это не для меня. Я не люблю научную фантастику.
- Правильно, если бы ты сказала мне, на какой фильм идешь, я бы тебя отговорил.
- Да я сама не знала. Забыла спросить у подруги. А она ведь билеты купила заранее.
- Впредь всегда спрашивай меня.
- Обязательно, - пообещала она и легла на свою половину.
Он читал еще около часа, а потом выключил свет и сразу же заснул. Проснулся он среди ночи от боли в животе. Пришлось встать и пойти в уборную. "Черт меня дернул съесть эти яйца!" - подумал он, сидя на толчке. Вот еще одна примета старости. На ночь ничего тяжелого есть он не мог уже года два. Только творог. И фрукты. А когда позволял себе яйца, колбасу или рыбу, желудок бунтовал. И пол-ночи приходилось проводить в туалете.
Туалетная бумага кончалась всегда неожиданно. Но чтобы избежать неприятных разговоров с супругом, она покупала большие упаковки. И кладовка была забита ими под завязку. Однако из кладовки бумагу надо было разнести по трем туалетам, которые имелись в доме. И вот это она частенько делать забывала. Отсутствие бумаги он обнаружил среди ночи, когда решил использовать ее по назначению. И пришлось кричать ей из уборной:
- Где туалетная бумага, черт побери! Давай, просыпайся! Сколько мне еще сидеть на толчке!
Она молча встала, спустилась на первый этаж, где находились бывшие три детские и кладовка, вытащила упаковку туалетной бумаги. И ночью разнесла ее по всем уборным. А потом, не сказав ни слова разъяренному мужу, легла в постель и тут же заснула. А он лежал без сна до рассвета. И ему пришло в голову, что любовь между ними кончилась в тот момент, когда он впервые разбудил ее среди ночи и спросил, где туалетная бумага. Или когда перестал запирать дверь в туалет?... Но когда это случилось впервые, он вспомнить не мог.
Любовь закончилась. А что осталось? Определить то, что осталось, он не смог. Но утром поцеловал ее, когда она проснулась, и сварил на ее долю кофе. А когда она позвонила на работу, попросил подробно рассказать, что происходит с дочерью. И потом, уже вечером, продолжил обсуждение столь животрепещущей темы. Ночью он спал крепко. А она читала чуть ли не до рассвета. И утром у нее болела голова. Он приказал ей остаться дома, вызвал на дом врача и уехал на работу. С работы звонил несколько раз. Первый звонок сделал спустя час после приезда на работу. Она сказала, что ей уже лучше. Что врач у нее ничего не нашел. Банальное переутомление. Он попросил ее полежать в постели до его возвращения. А вечером снова сделал себе омлет, потому что она не поехала в супер и не купила свежий "коттедж" по причине болезни.