ПОГРОМ,
Александр БИРШТЕЙННаиболее предусмотрительные и памятливые жильцы начали извлекать из потайных мест, запрещенные советской властью, иконы. Те, у кого икон не было, волокли к окнам портреты Сталина. В окна, не отмеченные ни Христом, ни Антихристом, полетели камни. Стекла, разлетаясь тусклыми льдинками, поранили кого-то. Появилась первая кровь. Увидев кровь, толпа стала звереть.
Мартовские календарные листики назойливо обозначали весну, но ее не было. Зима, примерзнув к брусчатке тротуаров и мостовых, и не думала шевелиться. Она запугивала ветром, запросто сшибавшим шапки, и морозцем совсем не хилым.
Где согреться замерзающему человеку? Ясное дело, в бодеге на Жуковского. И с утра до вечера там гудела толпа. Эти люди, хоть прошло почти восемь лет после войны, так и не нашли места в прежде вожделенной, мирной жизни.
Разрушенные тела, разбитые семьи, безденежье, невыносимое жилье… И злость, в войну растрачиваемая направленно и щедро, копилась, копилась, выплескиваясь иногда брызгами драк.
А еще нависал, нагнетаемый газетами да радио, ужас.
- Как станем жить дальше? - спрашивали люди, не понимая, что и не жили они никогда.
И некому было сказать:
- Хуже не будет!
Потому что, если б не убили, не растерзали смельчака прямо на месте, то ночью непременно приехала бы за ним "черная Маруся" и увезла навсегда.
Кто тогда первый это сказал? Разве узнаешь?
Но пронеслось ветром, смешанным с перегаром, по винарке:
- Во всем виноваты врачи!
А потом, как само собой разумеющееся:
- Все врачи - жиды!
И у людей тесно споенных появилась цель и надежда. Ибо надежда - это возникновение цели.
- Надо бить жидов!
И они вышли из винарки, опираясь на костыли или друг на друга.
И они оглядели серую и промерзшую улицу и поняли, что она не ведет к цели.
И они вошли во двор, ибо он был рядом. А посреди двора остановились и озвучили лозунг, с которым успели мгновенно сродниться:
- Бей жидов!
Примчавшийся сержант Гениталенко, который был тогда не участковым, а простым ментом, неуверенно и тихо подул в свисток. Но этот робкий милицейский свист не произвел впечатления на толпу, которая шумела и начинала радоваться.
Собственно, радоваться было нечему. Жидов в окрестностях двора не наблюдалось. Взамен рядом крутились какие-то дети, причем, некоторые явно жидовского происхождения. Но кто станет обижать детей?
- На, порадуйся, пацан! - протянул мне мятую конфету какой-то небритый дядька.
А потом некстати добавил:
- У меня тоже такой был…
Соседи, заслышав шум, привычно поспешили к окнам, а толпа, ободренная наличием публики, еще пуще заголосила:
- Бей жидов!
Наиболее предусмотрительные и памятливые жильцы начали извлекать из потайных мест, запрещенные советской властью, иконы. Те, у кого икон не было, волокли к окнам портреты Сталина.
В окна, не отмеченные ни Христом, ни Антихристом, полетели камни. Стекла, разлетаясь тусклыми льдинками, поранили кого-то. Появилась первая кровь. Увидев кровь, толпа стала звереть.
И тогда во двор, слегка прихрамывая, вышел Герцен. Пальто на нем не было. А на пиджаке висела единственная медаль. "За отвагу" - называлась она. У Герцена была еще одна медаль "За победу над Германией", но он ее не носил никогда.
Увидев вожделенного жида, толпа зашумела, но расступилась. И Герцен вошел в нее, но она не сомкнулась вслед за ним.
- Люди! - сказал Герцен, и толпа растерялась.
А растерялись, наверное, потому, что каждый сообразил, что люди они каждый по отдельности, а не все вместе.
- Люди! - повторил Герцен и слеза медленно, как сапер по минному полю, поползла по его щеке. - Вы громко и плохо кричите, но ничего не понимаете! Вам надо бить жидов? Бейте! Я перед вами!
И твердая решимость каждого из толпы начала таять, как худенькие еврейские свечи, которые некоторые зажигали осторожным пятничным вечером.
И люди начали расходиться, стыдливо ежась от слов Герцена, летевших им в спину:
- Водка говорит вашими голосами, поэтому от них разит безумием и перегаром.
А спустя еще несколько минут во дворе стало совсем тихо.
Утром страна получила страшное известие. Горе и беда морозом сковали людей.
Вся страна стала серой, смерзшейся ледяной глыбой, застывшей в безнадежности.
И мало кто видел и понимал, что сквозь эти серые и холодные залежи горя уже пробиваются ручейки.