КРОССВОРД,

Как мне кажется, кроссворды существуют вовсе не для развития человеческого интеллекта, а для его полезного расточения. В самом деле, каждый из нас худо-бедно накопил за свою жизнь немудреный скарб совершенно ненужных знаний, которые, не будь кроссвордов, так и остались бы невостребованными и почили бы в нас навеки инфузориями, амфибрахиями, аминокислотами и прочими тегусигальпами.

Однажды, чудесным зимним вечером, мы с одной близкой моей знакомой сидели в гостиной и наслаждались тишиной и уютом. За окном красивыми хлопьями падал снег, я склонился над письменным столом и при свете настольной лампы делал вид, будто что-то сочиняю, а она, примостившись в кресле под торшером с темно-зеленым абажуром, разгадывала кроссворд. В ее пальцах нежно поскрипывал карандаш, в моих небрежно, но осмысленно покачивалась шариковая ручка, терпеливо ожидая, когда в моем мозгу созреет нечто такое, что позволит ей, наконец, соприкоснуться с белой поверхностью листа.

- Радость моя, - неожиданно прозвучал бархатный голос моей спутницы, - ты случайно не знаешь, как называется морское животное из шести букв?

Я отложил ручку и задумался.

- Свинка, - произнес я, наконец.

- Почему свинка? - удивилась она. - Какая свинка?

- Морская свинка.

- Разве морская свинка - морское животное?

- Давай рассуждать логически, - терпеливо предложил я. - Если морская свинка называется морской свинкой, то, разумеется, она - морское животное.

- Радость моя, ты что-то путаешь, - покачала головою она. - Морская свинка называется морской вовсе не потому, что она морская.

- Солнце мое, - немного нервно заметил я, - ты хоть иногда слышишь саму себя? "Морская свинка называется морской вовсе не потому, что она морская"... Бога ради, объясни, где тут логика? Скажи еще, что она не свинка.

- Конечно, нет!

- Поздравляю. Оказывается, морская свинка, во-первых, не морская, а, во-вторых, не свинка. Эдак мы не знаю до чего договоримся.

- Ты шутишь?

- Хороши шутки! Морские львы - пожалуйста. Морские слоны - сколько угодно. Даже против морских коров не возражаем. А едва дело коснулось маленькой, беззащитной морской свинки - тут мы сразу на дыбы. Тут нам гордость не позволяет. Тут у нас принципы откуда-то берутся. 

- Радость моя, ты идиот, - сказала она.

В этой жизни меня называли идиотом, может быть, реже, чем следовало, но чаще, чем мне хотелось. Сделалось очень обидно, но не мог же я унизиться до того, чтобы оскорбить в ответ женщину.

- Сама идиотка, - сказал я. 

Я медленно и величественно вышел в прихожую, надел пальто и шляпу, обмотался шарфом и, не удержав величия, выскочил на улицу, хлопнув дверью. На улице по-прежнему падал снег, кружась в фонарном свете и собираясь на земле в сугробы. Деревья изящно и хрупко чернели голыми ветками, отбрасывая такие же изящные и хрупкие тени.

Я шел, скрипя снегом и размышляя о природной гармонии и о морских свинках.

"Почему, - думал я, - так красиво и безупречно устроен мир и так нелепо устроены люди? Почему всё в природе естественно и гармонично, кроме человека? Хорошо, пусть морская свинка никогда не видела океанских просторов и даже не умеет плавать, но, может быть, моряком был ее дедушка? Может, он мечтал, чтобы его внучка унаследовала его просоленную морскими ветрами душу? И, в конце концов, разве это повод называть меня идиотом?"

Предаваясь этим печальным мыслям, я незаметно для самого себя дошел до автозаправки, уютно светившейся окнами ночного магазина. Я решил зайти внутрь и купить сигарет. Продавщица, еще молодая женщина, но с каким-то заранее усталым от всего на свете лицом, положила передо мной на прилавок пачку "Винстона" и куда-то уставилась сквозь меня.

- Скажите, - неожиданно обратился к ней я, - как по-вашему, морская свинка - это морское животное?

- Вы меня об этом спрашиваете? - удивилась продавщица.

- А вы здесь еще кого-нибудь видите?

- Но почему именно морская свинка? - немного нервно спросила продавщица.

- А что, эта тема для вас запретная?

- Так, - в ее голосе зазвучали металлические нотки, - вы собираетесь платить за сигареты?

- Да, - с горечью ответил я. - И дайте мне еще бутылку водки.

Уже на улице я сорвал с водочной бутылки закрутку и сделал большой глоток из горлышка. Затем еще один. Легче не стало, но сделалось безразличней. Я шел и пил на ходу. Изредка мне встречались прохожие и каждому из нах я предлагал выпить со мною. Одни шарахались от меня, другие с удовольствием соглашались, но стоило мне после выпитого завести с ними душевный разговор о морских свинках, почему-то обижались и уходили, прибавляя к уже заработанному мною "идиоту" новые интересные прозвища. Допивать мне пришлось одному, сидя на какой-то полузаснеженной скамейке и размышляя о человеческом несовершенстве.

Когда я вернулся домой, с трудом открыв дверь ключом и ввалившись в квартиру столь же невелечиственно, как я из нее выскочил, она спала в кресле под включенным торшером, а журнал с кроссвордом валялся на полу.

- Проснись, бесчувственная! - громко сказал я.

Она вздрогнула и открыла глаза.

- Стыдись, - продолжал я заплетающимся языком. - Я шляюсь, неизвестно где, мерзну и пьянствую с какими-то сомнительными личностями, а ты преспокойно спишь в кресле, и нет для тебя ничего важнее дурацких кроссвордов и нелепых морских животных из шести букв...

- Зачем ты напился? - поморщилась она. - Ты же знаешь, что я не люблю, когда ты пьяный.

- Я напился... Потому что я свинья. Морская свинья... Запиши меня в свой кроссворд... Морским животным... Из шести букв... Ты не помнишь, сколько букв в моем имени?

- Тюлень, - проговорила она, улыбнушись.

- Пардон? - не понял я. - Какой тюлень? Ты снова обо мне? Тебе мало "идиота"?

- Морское животное из шести букв - тюлень.

- Это хорошее животное, - я одобрительно цокнул языком. - Тюлень - очень хорошее животное. Оно хлопает в ласты и крутит на носу мячик. У тебя нет мячика, чтоб я покрутил его на носу?

- Нет.

- Тогда позволь я похлопаю тебе в ласты. - Я попытался хлопнуть в ладоши, но промахнулся.

- Наклонись, - велела она.

- Зачем? - подозрительно спросил я. - Хочешь перейти от слов к действию? Хочешь мне надавать по моей тюленьей морде?

- Наклонись, говорю.

- Ладно, бей.

Я наклонился. Она поцеловала меня в лоб, положила мою голову себе на колени и погладила по мокрым от снега волосам.

- Гыыым, - издал я какой-то невнятный звук.

- Помолчи, - сказала она.

Но мне не хотелось молчать. Водка развязывала язык, а оттаявшие с мороза слова просились наружу.

- Почему мы так странно устроены? - пробормотал я. - Мы поругались из-за какой-то морской свинки и помирились, потому что я напился пьяным. По-твоему, это нормально?

- По-моему, - сказала она, - это нормально.

- Тогда нам нельзя разгадывать кроссворды. Никому нельзя разгадывать кроссворды. Кроссворды нужно запретить законом. Они отвлекают людей от чего-то главного.

- От чего, например?

- Например, от того, чтобы пить водку. Водка людей сближает, а кроссворды разъединяют. Пусси, я должен записать эту мысль.

- Какой же ты идиот, радость моя, - проговорила она на удивление необидно.

- Ага, - согласился я. - Знаешь что, зачеркни своего тюленя. Я понял - это тупое животное. В ласты хлопает, какие-то мячики на носу крутит... Пусси, я подарю тебе настоящее морское животное из шести букв.

Я приподнял голову с ее колен, встал на ноги, но тут же пошатнулся, рухнул на пол и застыл на нем, распластавшись. Надеюсь, она поняла, что я из последних сил попытался изобразить для нее морскую звезду.