Легенда Евгения Петрова или Федот - да не тот
Лазарь Фрейдгейм…почему по прошествии десятилетий не объявился сочинитель? Как мне кажется, причина кроется в характерном для мистификаций посыле. Автору ценней жизнь своей работы, ореол известности, чем написание на первой страничке своего имени. Так появлялись музыкальные произведения, стилизованные под известных композиторов, картины, вызывающие ассоциации с известными именами великих художников…
Известное имя героя рассказа - Евгений Петров - совмещено с калейдоскопом странных событий и совпадений. Чудеса или мистификация? Так или не так? Вопросы для литературного следствия. В расследовании очно или заочно поучаствовали обладатели ва4жной информации.
Известное имя героя рассказа, да ещё калейдоскоп странных событий и совпадений, сразу привлекают внимание. Ну как удержаться от соблазна вглядеться во всё это повнимательней. Речь идёт о событиях истории Евгения Петрова и его переписки с Новой Зеландией. Рассказ о мистике коллекции конвертов собственных писем Евгения Петрова с почтовыми штемпелями разных стран бытует в текстах, на экране и в интернете. Чудеса или мистификация? Так или не так? Попытаемся разобраться с позиции строгого искателя истины. В традициях старого телевизионного детектива скажем так: следствие вели знатоки. Очно или заочно в свидетельствах и воспоминаниях - в расследовании - поучаствовали обладатели важной информации.
Письма в никуда
Герой увлекательного небольшого рассказа Е. Петров писал письма и отправлял их в разные страны по адресам, придуманным им самим. Адресаты были тоже вымышленными. Тексты писем - вполне тривиальными: приветствие, упоминание каких-то конкретных, но вымышленных событий, приветы родственникам и друзьям - в общем, Послания выглядели вполне обычными. Естественно, найти своих адресатов письма не могли и возвращались к отправителю. На конвертах пестрели различные иностранные почтовые штемпели и пометки: "Адресат не найден". Эти-то конверты и собирал герой анонимного рассказа, повторяемого почти дословно уже несколько десятилетий.
Заметим, что в конце 1930-х годов того рассказа и его собственные заграничные письма с высокой вероятностью могли в действительности встретиться, но не в домашней коллекции, а… в подвалах Лубянки.
Это интересное хобби однажды оказалось просто мистическим.
В апреле 1939 года Евгений Петров послал письмо в Новую Зеландию. Он придумал город под названием Хайдбердвилл, улицу Райтбич с домом №7 и адресата Меррилла Оджина Уэйзли.
В письме он написал:
Merrill Odginn Wyzlly, 7 Ritebeach St., Hideberdville, New Zealand
Dear Merrill,
Please accept my sincere condolences for death of uncle Pete. Be strong buddy.
Forgive me for not writing for a while. I hope that Ingrid is fine. Kiss daughter for me, she
must have grown much.
Yours Evgeny
(Дорогой Меррилл! Прими искренние соболезнования в связи с кончиной дяди Пита. Крепись, старина. Прости, что долго не писал. Надеюсь, что с Ингрид всё в порядке. Целуй дочку от меня. Она, наверное, уже совсем большая. Твой Евгений.)
С момента отправления письма прошло более двух месяцев, но оно не возвращалось. Писатель решил, что письмо затерялось и начал уже забывать о нём. Но вот в начале августа прибыл конверт. Поначалу Петров решил, что кто-то над ним подшутил в его же духе. Но когда прочитал обратный адрес, ему стало не до шуток. На конверте было написано: "Меррилл Оджин Уэйзли, Райтбич, 7, Хайдбердвилл, Новая Зеландия". И все это подтверждалосью синим почтовым штемпелем: "Новая Зеландия, почта Хайдбердвилл"!
К огромному удивлению писателя, это было ответное письмо. Текст гласил:
"Dear Evgeny,
Thank you for your condolences. It took as half a year to overcome the
ironic death of uncle Pete. I hope you can forgive me for delaying this answer.
Ingrid and me often recall those two days that you were with us. Gloria is grown very much and this autumn will go to the second grade. She still keeps that teddy bear you brought her from Russia.
Sincerely your friend
Merrill"
(Дорогой Евгений! Спасибо за соболезнования. Нелепая смерть дяди Пита выбила нас из колеи на полгода. Надеюсь, ты простишь за задержку письма. Мы с Ингрид часто вспоминаем те два дня, что ты был с нами. Глория совсем большая и осенью пойдет во второй класс. Она до сих пор хранит мишку, которого ты ей привез из России.
С уважением, твой друг
Меррилл.)
Петров никогда не ездил в Новую Зеландию, и поэтому он был тем более поражен, что на вложенной фотографии видел крепкого сложения мужчину, который обнимал его самого - Петрова!?.
На обратной стороне снимка было написано: "9 октября 1938 года". Увидев дату на снимке, писатель схватился за сердце - именно в тот день, 9 октября прошлого года, он угодил в больницу с тяжелейшей формой воспаления легких, и несколько дней врачи буквально вытаскивали его с того света...
Ни в какую мистику Евгений Петров никогда не верил, а потому немедленно написал в Новую Зеландию еще раз.
Но ответа ему не суждено было дождаться: началась война. Е. Петров с первых дней стал военным корреспондентом. Коллеги его не узнавали - замкнутый, задумчивый, а шутить вообще перестал.
…Закончилась эта история совсем мистически. В 1942 году Евгений Петров летел на самолете из Севастополя в столицу, и этот самолет был сбит немцами в Ростовской области. Мистика - но в тот же день, когда стало известно о гибели самолета, писателю пришло письмо из Новой Зеландии. В этом письме Меррилл Уэйзли восхищался советскими воинами и беспокоился за жизнь Петрова. Среди прочего в письме были такие строчки:
"You can remember, Eugene, when you were with us, I got scared when you went to swim in the lake. The water was very cold. But you said that your destiny is to die in a plane crash and not by drowning.
Please be careful and fly as little as you can".
(Помнишь, Евгений, я испугался, когда ты стал купаться в озере. Вода была очень холодной. Но ты сказал, что тебе суждено разбиться в самолете, а не утонуть. Прошу тебя, будь аккуратнее - летай как можно меньше).
Кривое зеркало
Автор рассказа предложил читателям кривое зеркало, в котором каждому желающему представляется возможность домыслить сходство и различия двух Евгениев Петровых: своего надуманного и реального. Таковы уж особенности кривизны того зеркала: на отдельных участках видится чёткое отражение, а в других зонах - нечто неузнаваемое.
От реального - фамилия, имя, профессия, гибель в авиационной аварии.
От искривлённого - письма в никуда, странное коллекционирование, мистика совпадений и предсказаний...
Следуя психологическому соблазну, читателю хочется совместить эти разнородные представления.
Попробуем представить воз случайных совпадений в вольно сфантазированном исходном письме Е. Петрова. Город, улица, имя, фамилия, не менее пяти биографических событий... Итого - с десяток подтвердившихся факторов, совмещенных в одном безвариантном тексте. Не нужно быть высококвалифицированным специалистом по математической статистике, чтобы представить ничтожную вероятность такого совпадения. Это, пожалуй, превышает прогноз вероятности подхода случайного человека к банковскому автомату и с первого раза вводящего код счёта, например Билла Гейтса. Или вероятность получения, например, редакцией двух идентичных ранее нигде не опубликованных текстов разных авторов.
Дополнительно можно присовокупить факты якобы биографии писателя - хобби, связанное с коллекционированием специально рассылаемых конвертов по всем материкам и весям. К этому ещё необходимо добавить количество совпадений (из прошлого и прогноза на будущее) из ответных писем. "Кр-р-расота, парниша", - сказала бы Эллочка-людоедка по такому поводу. При самом фантастическом варианте, при способностях Ванги или Нострадамуса достичь такого невозможно.
Какой простор для мистики и фантазий! Одни только заголовки публикаций чего стоят: "Загадка параллельных миров. Скрытая реальность рядом", "Мистические случаи в жизни людей - Черная Магия", "Мистика в жизни знаменитых людей", "Двойник из параллельного мира?"... Несть числа глубоким погружениям в мистику и уфологию.
Эффект паровоза
Самые разнообразные приёмы используют мистификаторы для повышения эффективности своих действий, для привлечения внимания к плоду своих усилий. Об этом писалось не раз. Сейчас стало затёртым уповать на "паровозы" в делах проталкивания людей и идей. Применительно к легенде о переписке героя рассказа Евгения Петрова с Новой Зеландией, возникают не безосновательные ассоциации. Эффект"паровоза" для пиара с привязыванием известного имени к острой ситуации не только был эффективно рассчитан, но и сыграл важную роль.
Взглянем с этих позиций на Евгения Петрова - того самого, кто привычно произносится в одной связке с Ильёй Ильфом. Есть люди и ситуации, которые магнетически соединены с мистификациями и мистификациями мистификаций...
У Евгения Петрова есть две даты рождения, не отличающиеся днём, но с разными годами. Большую часть жизни этой датой считалось 30 ноября (13 декабря) 1903 г. До сих пор эта дата значится на многих интернетовских сайтах. Потом вдруг одесские краеведы состарили писателя на год - 1902 год. Можно было бы спорить и сомневаться, если бы не одна немаловажная деталь: мать писателя Евгения Ивановна Катаева, урождённая Бачей, умерла 28 марта 1903 г. - до казавшейся незыблемой даты рождения сына.
Значительно более любопытно в последние годы всплыл из мутных вод становления советской литературы вопрос авторства. Недавно Дмитрий Быков в одном из интервью напрямую задал сакраментальный вопрос об авторстве эпохального романа "12 стульев": Ильф и Петров или Булгаков?. Его собеседник - известный литературовед А. Жолковский - ответил, что он не считает М. Булгакова автором романа.
Но целый ряд авторов в последние годы говорит об этом настойчиво и серьёзно. А И. Амлинская написала даже толстую книгу с ярким названием "12 стульев" от Михаила Булгакова".
Евгений Петров, рождённый автором рассказа, посылает письма "На деревню дедушке". Не в одну деревню и не одному дедушке... Кажется, что это не самый изобретательный приём для отождествления литературного героя с известным писателем Евгением Петровым. Однако страсть читателя к необычному и загадочному оказывается сильней, чем разумные оценки и рассуждения. Читатель подсаживается на наркотическую иглу соблазна. Даже если инъекцией служит не наркотик, а плацебо.
Истоки и вехи
…"Что? Где? Когда?" - пытаются спросить читатели. Но никакие знатоки, как мне представляется, на эти вопросы не дадут убедительного ответа. Не лишённый фантазии автор пишет: "Впервые ситуация описана в 1942 году в английской газете "Гардиан" и даёт ссылку, в которой (Увы!) просто повторяется канонический рассказ - без какого-либо "Гардиан" 1942 года. Есть также аналогичная ссылка на передачу BBC с ссылкой на выпуск Guardian военных лет. Наиболее старый бумажный вариант истории новозеландской переписки встретился в "Огоньке" №5, 1999 г. в статье В. Чумакоффа (он же Валерий Чумаков) "Случайность как непознанная богом закономерность".
Перепевы этого рассказа известны давно. Разгул "по всему буфету" ему, конечно, принёс интернет с возможностью неограниченного дублирования. Без труда можно провести небольшой зондаж распространённости этого сюжета в интернете. На запрос "Хайдбердвилл" в Гугле мгновенно выскакивает больше 25 тысяч ссылок. Заметим, что на англоязычную транскрипцию "Hideberdville" оказывается только несколько десятков ссылок, каждая из которых связана с всё тем же письмом.
Можно только чётко сказать, что родился этот текст не раньше средины 40-х годов прошлого столетия, когда совершились все события земной жизни Е. Петрова, давшие почву для ассоциаций.
Кинематографисты откликнулись на этот сюжет двумя фильмами. Один - документальный, второй - художественный. По мотивам этой мистической истории режиссер Алексей Нужный снял короткометражный фильм "Конверт" с двукратным лауреатом премий "Оскар" Кевином Спейси (Kevin Spacey) в главной роли. Фильм вышел на экраны в 2012 году. В этом фильме А. Нужный выступил также автором сценария. Фантазию под видом документального фильма сделал в 2014 г. Игорь Волосецкий "Евгений Петров. Конверт с того света".
В поиске дополнительной информации "откуда есть пошла" легенда Петрова я попытался связаться с автором публикации в "Огоньке" почти двадцатилетней давности В. Чумаковым и режиссёрами фильмов "Евгений Петров. Конверт с того света" и "Конверт". Валерий Чумаков, к сожалению, изложил в "Огоньке" эту историю без всяких документальных подтверждений на основе рассказа своего знакомого Вадима Черноброва - самого известного российского уфолога страны, не так давно, увы, скончавшегося.
В Чернобров говорил, что историю с перепиской он впервые услышал в начале 1990-х годов. Сам он в своих публикациях неоднократно возвращался к рассматриваемому сюжету как проявлению тайн параллельных миров.
От Игоря Волосецкого - режиссера фильма "Евгений Петров. Конверт с того света" получить дополнительной информации мне не удалось. Ответ режиссёра и автора сценария фильма "Конверт" Алексея Нужного был краток и состоял всего из трёх букв - не подумайте о чём-либо нецензурном. "Нет", - т.е. не знаю никаких печатных свидетельств использованной легенды.
Следовательно, тезис о реальной основе сюжета фильма - просто красивая стандартная фраза.
Ключи к ларцу мистификаций
До некоторой степени мы, читатели немудрённого рассказа, превращаемся в героя басни Крылова "Ларчик". Мы пытаемся найти замысловатое решение незатейливой задумки неизвестного автора:
Случается нередко нам
И труд и мудрость видеть там,
Где стоит только догадаться
За дело просто взяться.
...
А Ларчик просто открывался.
Как выход из этой безнадёжной ситуации нагромождения совпадений и мистики, можно было бы допустить, что в данную историю вмешался посторонний человек, например, служащий одного из "хайдбердвиллских" почтовых отделений, куда попало письмо с вымышленным адресом. Он вместо возврата письма включился в игру, вскрыл письмо и написал ответ, подтверждающий событийность предложенного вымысла. Звучит вполне реалистично...
Но здесь же в "ответе" содержится отрицание сладости такого объяснения: нечто о будущем адресата и фотография никогда не бывавшего события...
Всё, спасительный замысел лопнул. Не более убедительны попытки привлечь для объяснения события потусторонней жизни и уфологических изысканий.
А что если взглянуть на переписку и разного рода совпадения незашоренными глазами? Можно найти простое и всё ставящее на места объяснение: за мифической перепиской скрывается автор, знавший к моменту написания нехитрой миниатюры о гибели в самолётной аварии писателя-журналиста Евгения Петрова.
В самом деле, почему бы автору этого микрорассказа в дополнение к адресату письма - Хайдбердвилл, улица Райтбич, 7, Меррилл Оджин Уэйзли - не назвать столь же вольно своего героя Евгением Петровым, не наделить его странноватым хобби и не описать его гибель в результате авиационной аварии? Почему? Автор, придавая герою всё это, ассоциирующееся с реальным человеком, пускает читателя по ложному следу, подсовывает то самое кривое зеркало. Психологически такая мистификация способствует внедрению придуманной легенды в восприятие реальной биографии конкретного человека.
Этот путь восприятия особо поддерживается совпадением обстоятельств гибели. Остальное - узоры на песке, не смытые волной только из-за нашей склонности к создаваемым собственным разумом загадок и догадок.
Какие могут быть претензии к основному тексту и, соответственно, к автору? В тексте нет ни одного прямого указания на конкретного писателя Евгения Петрова. Он там не Катаев, он не спаен с Ильфом, он не связан с историей ставших эпохальными романов... Все аналогии условны, домыслены читателями или кинематографистами.
Автор художественной короткометражки погрешил только фразой: "основано на реальных событиях", не имея для этого оснований. Автор документального фильма согрешил однозначно: документального в фильме - что кот наплакал.
…Что касается этой легенды, которая так манит к себе своей загадочностью, то в её отношении дополнительно заронились большие сомнения после прочтения воспоминаний внучки Петрова, Екатерины Катаевой, в которых ни слова о мистической истории, хотя память о Катаеве-Петрове и любовь к нему бережно хранима его близкими.
В архивах Петрова - а он вел дневники и записи - ни намёка на таинственную историю. Нет ни одного упоминания в авторских текстах или в воспоминаниях о такой коллекции писателя. Можно отметить дополнительно отмеченный в некоторых вариантах текста нюанс собирательства: не только возвращающиеся конверты, но и марки разных стран на этих конвертах. Кажется, не вызывает сомнения, что почта ни одной страны при возврате корреспонденции не наклеивает марки почтовой оплаты.
Ну и отсутствие всяких следов этих конвертов со всех концов света, в том числе этих двух писем и якобы фото с незнакомцем из Новой Зеландии, устраняют аналогии литературной легенды с жизнью известного нам писателя Е. Петрова.
Фантазия получила распространение при этом не только как самостоятельный рассказ, но и как часть биографии известного писателя. И даже как пророчество его трагической гибели, описанное в рассказе. 2 июля 1942 году Евгений Петров разбился на самолете при якобы загадочных обстоятельствах - выжили все, кроме него. Чтобы избежать встречи с вражеской авиацией, транспортный самолет в прифронтовой зоне шел почти над самой землей. В 1 час 32 минуты "Дуглас" скользящим ударом столкнулся с курганом в районе хутора Филипповский (в 60 км от села Маньково-Калитвенская, где в 1960-х годах был поставлен памятник Е. Петрову в центре мемориала жертвам Великой Отечественной войны).
Дочь Ильи Ильфа, Александра Ильф, много лет посвятившая изучению архивов писателей Ильфа и Петрова, детально и без всякой таинственности описывает случившуюся аварию.
"Во время Великой Отечественной войны Петров был фронтовым корреспондентом. Очевидцы и жители деревни Чертково в Ростовской области, где упал самолет, уверяют, что, кроме Петрова, погибли еще шесть человек. Самолет, на котором он возвращался в Москву из Севастополя, летел так низко над лугом, где паслись коровы, что животные, пугаясь его тени, разбегались в разные стороны. Летчика это забавляло, он нарочно стал снижаться, снижаться - и врезался в холм. Вот и вся история".
Заметим, что эта территория уже не была прифронтовой и находилась под контролем Красной Армии. Не злой рок предсказанной судьбы и даже не ужасы всё уничтожающей войны привели к гибели писателя. А вот так - без всякой мистики, просто пилотское "гуляй-поле". На холме установлен сейчас памятный знак с именем Евгения Петрова-Катаева.
Подведём итоги
Да, был реальный человек - Евгений Петров, погибший в авиационной аварии. Да, появился рассказ о конвертах, письмах и невероятных происшествиях и совпадениях. Но нет никаких оснований их объединять. "Федот - да не тот." Эта литературная история к писателю Евгению Петрову-Катаеву никакого отношения не имеет. Ни в части хобби с коллекционированием почтовых отправлений от самого себя, ни в части символического предсказания самолётной трагедии. Это литературный вымысел неизвестного автора. По миру просто гуляет литературный образ с совпадающим именем и некоторой похожей, к сожалению, ситуацией гибели самолёта.
По моему мнению, это в равной степени относится ко всем модификациям текста и ко всем вариантам кинематографического отображения. Ни в архивных, ни в дневниковых записях нет упоминаний об интересе реального писателя к коллекционированию почтовых конвертов со специальными гашениями. Этой темы не возникало и у героев произведений Е. Петрова.
Достоин аплодисментов человек, который одностраничной мистификацией оказался способен создать океанского масштаба волну. не стихшую за десятилетия. Парадокс проявляется в том, что порой важные и сенсационные новости оказываются в памяти людей однодневками, а, по сути, пустые сказки-сообщения живут годами.
Можно задаться вопросом - почему по прошествии десятилетий не объявился сочинитель? Как мне кажется, причина кроется в характерном для мистификаций посыле. Автору ценней жизнь своей работы, ореол известности, чем написание на первой страничке своего имени. Так появлялись музыкальные произведения, стилизованные под известных композиторов, картины, вызывающие ассоциации с известными именами великих художников.
Вы скажете, что в этих случаях скрывался золотой телец. Но в истории мистификаций есть много случаев бескорыстного розыгрыша непосвященных. В связи рассматриваемых писем-ответов-предсказаний, думаю, именно такой случай. Немножко жалко, конечно, когда таким простым ключом закрывается потайной ларец мистики.
…Эта тысячекратно повторенная в интернете легенда не выдерживает пристального взгляда и при попытке поиска источников и доказательств оказывается проколотым воздушным шариком - пшик. Не мистика, не чудеса, а просто литературная мистификация. Старая, много раз повторенная мистификация, сделанная с завлекающей провокационной правдоподобностью. История, конечно, не определяющая судьбы современной литературы и истории, но всё же порождающая любопытные вопросы. К сожалению, автор её скрывается до сих пор, а жаль: своя доля розг и фанфар ждёт его.
Следствие завершено. Точка на домыслах, мистике и толкованиях! Осталось ещё найти автора...
На фото - Евгений Петров.