Я не согласен ни с одним словом, которое вы говорите, но готов умереть за ваше право это говорить... Эвелин Беатрис Холл

независимый интернет-журнал

Держись заглавья Кругозор!.. Наум Коржавин
x

Тайна гибели космонавта Владимира Комарова, сгоревшего заживо

Малоизвестные и забытые подробности трагедии - за американо-германским "круглым столом" "Кругозора"

Опубликовано 11 Ноября 2015 в 07:40 EST

...корни случившегося произрастают из периода становления отрасли. Вспомним, что основная научно-техническая, проектно-конструкторская и производственно-технологическая база ракетной отрасли, НИИ-88, создана на базе артиллерийского завода № 88. Даже директор остался прежний - Л.Р. Гонор. В наследство от артиллеристов получили ракетчики два подарка: низкую культуру производства и высокие требования к документации... Требовалась не только психологическая перестройка с двух сторон, но и разумные поиски компромиссов при ежедневно возникавших в процесс е производства рабочих конфликтах...
____________________
Гостевой доступ access Подписаться

Алек­сандр Бо­ляс­ный (А.Б.), США - "Кос­ми­чес­кая" те­ма, как мно­го дру­гих ин­те­рес­ных тем и во­об­ще - "че­лове­чес­ко­го" - поч­ти ис­чезла ны­не из боль­шинс­тва рус­ско­языч­ных СМИ в уго­ду те­мати­ке по­лити­чес­кой. Ка­тас­тро­фичес­ки сок­ра­ща­ет­ся всё это, увы, и в "Кру­гозо­ре". Тем не ме­нее, от руб­ри­ки "Кос­мос" наш жур­нал не от­ка­зыват­ся. Се­год­няшний раз­го­вор пос­вя­ща­ет­ся

од­ной из страш­ных и та­инс­твен­ных ис­то­рий со­вет­ской к  ос­мо­нав­ти­ки - тра­гичес­кой ги­бели  кос­мо­нав­та Вла­дими­ра Ко­маро­ва. Это про­изош­ло 48 лет то­му на­зад, 24 ап­ре­ля 1967 го­да. Поп­ро­бу­ем ос­ве­жить про­ис­шедшее в па­мяти. Вот как опи­сал тра­гедию сдер­жанный ТАСС 25 Ап­ре­ля 1967 го­да в га­зете "Прав­да" .

 "23 ап­ре­ля 1967 го­да в Со­вет­ском Со­юзе был вы­веден с целью лёт­ных ис­пы­таний на ор­би­ту Зем­ли но­вый кос­ми­чес­кий ко­рабль "Со­юз-1", пи­лоти­ру­емый лёт­чи­ком-кос­мо­нав­том СССР Ге­ро­ем Со­вет­ско­го Со­юза ин­же­нер-пол­ковни­ком Ко­маро­вым Вла­дими­ром Ми­хай­ло­вичем. В те­чение ис­пы­татель­но­го по­лёта, про­дол­жавше­гося бо­лее су­ток, В. М. Ко­маро­вым бы­ла пол­ностью вы­пол­не­на на­мечен­ная прог­рамма от­ра­бот­ки сис­тем но­вого ко­раб­ля, а так­же про­веде­ны зап­ла­ниро­ван­ные на­уч­ные эк­спе­римен­ты. При по­лёте лет­чик-кос­мо­навт В. М. Ко­маров со­вер­шал ма­нев­ри­рова­ние ко­раб­ля, про­водил ис­пы­тания ос­новных его сис­тем на раз­личных ре­жимах и да­вал ква­лифи­циро­ван­ную оцен­ку тех­ни­чес­ких ха­рак­те­рис­тик но­вого кос­ми­чес­ко­го ко­раб­ля. 24 ап­ре­ля, ког­да прог­рамма ис­пы­таний бы­ла окон­че­на, ему бы­ло пред­ло­жено прек­ра­тить по­лет и со­вер­шить по­сад­ку. Пос­ле осу­щест­вле­ния всех опе­раций, свя­зан­ных с пе­рехо­дом на ре­жим по­сад­ки, ко­рабль бла­гопо­луч­но про­шёл на­ибо­лее труд­ный и от­ветс­твен­ный учас­ток тор­мо­жения в плот­ных сло­ях ат­мосфе­ры и пол­ностью по­гасил пер­вую кос­ми­чес­кую ско­рость. Од­на­ко при от­кры­тии ос­новно­го ку­пола па­рашю­та на се­мики­ломет­ро­вой вы­соте, по пред­ва­ритель­ным дан­ным, в ре­зуль­та­те скру­чива­ния строп па­рашю­та кос­ми­чес­кий ко­рабль сни­жал­ся с боль­шой ско­ростью, что яви­лось при­чиной ги­бели В. М. Ко­маро­ва. Без­вре­мен­ная ги­бель вы­да­юще­гося кос­мо­нав­та ин­же­нера-ис­пы­тате­ля кос­ми­чес­ких ко­раб­лей Вла­дими­ра Ми­хай­ло­вича Ко­маро­ва яв­ля­ет­ся тя­желой ут­ра­той для все­го со­вет­ско­го на­рода".

Пос­ле это­го бы­ло ин­тервью Юрия Га­гари­на "Ком­со­моль­ской прав­де", опуб­ли­кован­ное 17 мая 1967 го­да, в ко­тором бы­ли та­кие сло­ва: … "Од­ни не­ис­прав­ности мо­гут быть ус­тра­нены ак­тивны­ми дей­стви­ями са­мого кос­мо­нав­та; дру­гие, да­же не ус­тра­нен­ные, мо­гут лишь по­мешать вы­пол­не­нию то­го или ино­го пун­кта прог­раммы его ра­бот; третьи, са­мые опас­ные, мо­гут уг­ро­жать его жиз­ни. Имен­но та­кие не­полад­ки - не­нор­маль­нос­ти в ра­боте па­рашют­ной сис­те­мы - пос­лу­жили при­чиной ги­бели ка­пита­на "Со­юза".

И это - единс­твен­ный "от­вет" за дол­гие го­ды. За­тем нас­ту­пил ин­форма­ци­он­ный штиль.

А пос­коль­ку свя­то мес­то пус­то не бы­ва­ет,  офи­ци­аль­ные со­об­ще­ния ста­ли за­мещать слу­хи и ле­ген­ды... Кста­ти, не бы­ло со­об­ще­ния и о том, что кро­ме пер­во­го "Со­юза", дол­жен был по­лететь вто­рой ко­рабль. Хо­тя мно­гие за­мети­ли, что на праз­дно­вании Дня кос­мо­нав­ти­ки в Мос­кве не бы­ло мно­гих из­вес­тных кос­мо­нав­тов. Го­вори­ли так­же, что проб­ле­мы бы­ли сов­сем не в па­рашют­ной сис­те­ме, и кос­мо­навт сго­рел живь­ём из-за на­руше­ния теп­ло­защит­но­го пок­ры­тия. Мол­ва ут­вер­жда­ла и то, что Ко­маров вер­нулся на зем­лю в це­лос­ти, но был уб­ран ру­ководс­твом по ка­ким-то не сов­сем яс­ным мо­тивам. Воз­можно, этот слух "опи­рал­ся" на ут­вер­жде­ние "Прав­ды" об ус­пешном за­вер­ше­нии по­лёта.

 Так что же ста­ло при­чиной тра­гедии, и что во­об­ще тво­рилось с со­вет­ской кос­ми­чес­кой прог­рамме в 60-х гг.? За­чем соз­да­вал­ся "Со­юз"? Что про­изош­ло на са­мом де­ле? В этих воп­ро­сах мы и по­пыта­ем­ся се­год­ня ра­зоб­рать­ся в бе­седе за "круг­лым сто­лом". Его учас­тни­ки - ком­пе­тен­тные эк­спер­ты.

Марк Ав­ру­тин (М.А.), ФРГ-  сис­темный ана­литик, в те дни ра­ботал на фир­ме С.П. Ко­ролё­ва, ма­ло то­го - в КИ­Се (кон­троль­но-ис­пы­татель­ная стан­ция), где про­води­лась фи­наль  ная ком­плексная про­вер­ка кос­ми­чес­ких ап­па­ратов пе­ред от­прав­кой их на кос­модром, и ку­да бы­ли дос­тавле­ны об­ломки раз­бивше­гося спус­ка­емо­го ап­па­рата.(?)

Ле­онид Ко­мис­са­рено (Л.К.), ФРГ - ин­же­нер, глав­ный конс­трук­тор До­нец­ко­го ПО "Точ­маш", ла­уре­ат Го­сударс­твен­ной пре­мии СССР, спе­ци­али­зиро­вал­ся как на конс­трук­тор­ских, так и на про­из­водс­твен­но-тех­но­логи­чес­ких воп­ро­сах, учас­тво­вал в ра­боте мно­жес­тва ко­мис­сий по рас­сле­дова­нию от­ка­зов и чрез­вы­чай­ных про­ис­шес­твий при ис­пы­тани­ях и экс­плу­ата­ции бо­еп­ри­пасов. При­шёл к ори­гиналь­ным вы­водам по р  езуль­та­там ана­лиза ка­тас­тро­фы Чел­лен­дже­ра.


Марк, из­ло­жите, по­жалуй­ста, ко­рот­ко пре­дыс­то­рию это­го по­лёта.

- М.А. Пер­вой жер­твой сре­ди кос­мо­нав­тов стал Вла­димир Ко­маров. Ка­тас­тро­фа про­изош­ла при по­сад­ке  пер­во­го пи­лоти­ру­емо­го ко­раб­ля но­вой се­рии "Со­юз". В про­цес­се его за­вод­ских ис­пы­таний бы­ло об­на­руже­но бо­лее двух ты­сяч де­фек­тов в при­борах, ка­белях и до­кумен­та­ции.  По­мимо это­го,  на  кос­модро­ме за два ме­сяца под­го­тов­ки к пер­во­му по­лету вы­яви­ли еще сот­ни три но­вых де­фек­тов.  90% всех этих де­фек­тов  дол­жны бы­ли быть пред­ва­ритель­но об­на­руже­ны и ус­тра­нены на ана­логе ко­раб­ля,  ко­торый, к со­жале­нию, не был соз­дан.  Счи­талось, что  в этом слу­чае пуск пер­во­го лет­но­го ко­раб­ля  отод­ви­нет­ся  поч­ти на год!

Эта по­теря го­да бы­ла очень  зна­чимой для на­чаль­ства,  ибо пред­сто­ящий год был  юби­лей­ным.  В 1967  го­ду  50-ле­тие Со­вет­ской влас­ти дол­жно бы­ло быть от­ме­чено ве­лики­ми свер­ше­ни­ями,  в  т.ч., и  в  кос­мо­се.  Кро­ме то­го, ещё Хру­щев как-то ска­зал Ко­роле­ву: "У нас боль­шие ус­пе­хи в ос­во­ении кос­ми­чес­ко­го прос­транс­тва, на­ши бо­евые ра­кеты сто­ят на де­журс­тве. Мы ни­ког­да не жа­лели де­нег на эти де­ла. Сей­час есть и дру­гие за­боты. Нуж­ны средс­тва для подъ­ема сель­ско­го хо­зяй­ства и жи­вот­но­водс­тва. Вам на­до по­эко­номить". Вот и  приш­лось про­думы­вать ме­роп­ри­ятия по уде­шев­ле­нию прог­раммы. В час­тнос­ти, от­ка­зались от ана­лога ко­раб­ля - ком­плексно­го стен­да (КС).

По раз­ра­ботан­ной прог­рамме, ко­торую сек­ре­тарь ЦК КПСС Ус­ти­нов уже до­ложил Ге­нераль­но­му сек­ре­тарю Бреж­не­ву,  пред­по­лага­лось 21-22 ап­ре­ля   осу­щес­твить пуск ак­тивно­го ко­раб­ля "СО­ЮЗ", а на сле­ду­ющие сут­ки - пас­сивно­го.

Кос­ми­чес­кий ко­рабль "Со­юз" соз­да­вал­ся  как эле­мент со­вет­ской лун­ной прог­раммы в про­тиво­вес США, по­это­му конс­тру­иро­вали его в спеш­ке, вы­пол­няя Пос­та­нов­ле­ние ЦК КПСС и СМ СССР, сог­ласно ко­торо­му со­вет­ские кос­мо­нав­ты дол­жны бы­ли об­ле­теть Лу­ну пер­вы­ми в ми­ре. Кос­ми­чес­кая мис­сия "Со­юза" дол­жна бы­ла стать три­ум­фом со­вет­ской на­уки и со­ци­ализ­ма. Осу­щест­вля­лась она под ру­ководс­твом но­вого Глав­но­го конс­трук­то­ра Ва­силия Ми­шина, за­менив­ше­го на этом пос­ту Ко­роле­ва пос­ле его ско­ропос­тижной смер­ти в ян­ва­ре 1966 го­да.

КИС ра­ботал в три сме­ны. Пред­ста­вите­ли по сис­те­мам вы­зыва­лись в КИС при не­об­хо­димос­ти для при­нятия ре­шения по ус­тра­нению об­на­ружен­ных за­меча­ний в ра­боте сис­тем ко­раб­ля. Но на ис­пы­тани­ях это­го из­де­лия ре­жим ра­боты был из­ме­нён и от­ветс­твен­ных пред­ста­вите­лей обя­зали на­ходить­ся в КИ­Се круг­ло­суточ­но, что­бы не тра­тить вре­мя на их по­иск и дос­тавку в КИС. С этой целью бы­ли обо­рудо­ваны две спаль­ни - муж­ская и жен­ская - ка­зар­менно­го ти­па, т.е. с боль­шим ко­личес­твом, ка­жет­ся, зас­те­лен­ных рас­кла­душек. Так что лег­ко мо­жете се­бе пред­ста­вить об­ста­нов­ку.

По пла­ну пер­вым на трех­мес­тном "Со­юзе-1" дол­жен был ле­теть Ко­маров. На сле­ду­ющий день пла­ниро­вал­ся за­пуск "Со­юза-2" с кос­мо­нав­та­ми Хру­новым, Бы­ков­ским и Ели­се­евым. Прог­раммой пре­дус­матри­валась сты­ков­ка с "Со­юзом-1", Хру­нов и Ели­се­ев че­рез от­кры­тый кос­мос дол­жны бы­ли пе­рей­ти в ко­рабль Ко­маро­ва, пос­ле че­го оба "Со­юза" дол­жны бы­ли пой­ти на по­сад­ку.

Л.К.  - Ду­маю, что здесь бы­ло бы умес­тным не­боль­шое за­меча­ние о со­вет­ской лун­ной прог­рамме. Марк в те го­ды был в са­мой гу­ще со­бытий, я же впер­вые по­лучил о них све­дения толь­ко че­рез 30 лет, в 1997 го­ду, от­крыв III том "Го­рячие дни хо­лод­ной вой­ны" кни­ги Б.Е. Чер­то­ка "Ра­кеты и лю­ди". По­лёт Ко­маро­ва, как уже упо­мяну­то, вы­пол­нялся по лун­ной прог­рамме и был свя­зан с от­ра­бот­кой пе­рехо­да час­ти эки­пажа из ко­раб­ля в ко­рабль че­рез от­кры­тый кос­мос. А за­чем (и по­чему)? По­тому что та­кой ма­нёвр пред­сто­яло со­вер­шить (2 ра­за) бу­дуще­му кос­мо­нав­ту - ко­ман­ди­ру лун­но­го ко­раб­ля. Ина­че (как у аме­рикан­цев, 2 че­лове­ка и без пе­рехо­да) не по­луча­лось - про­ек­ти­ру­емая ра­кета Н-1 мог­ла дос­та­вить на око­лозем­ную ор­би­ту толь­ко 95 тонн по­лез­но­го гру­за, а "Са­тутн-5" - все 140. Да и во­об­ще, чи­тая Чер­то­ка, убеж­да­ешь­ся, что вся со­вет­ская лун­ная прог­рамма про­ходи­ла в ка­ком-то деп­рессив­ном ре­жиме, под зна­ком пол­ной без­на­дёги. Да и то ска­зать: пер­вые лёт­ные ис­пы­тания Н-1 (ава­рий­ные, как и три пос­ле­ду­ющих) прош­ли 20 фев­ра­ля 1969 го­да, че­рез 2 ме­сяца пос­ле пер­во­го пи­лоти­ру­емо­го ис­пы­татель­но­го по­лёта "Са­турн-5" с ос­новным мо­дулем ко­раб­ля "Апол­лон" и об­лё­том Лу­ны, а вы­сад­ка аме­рикан­цев на Лу­ну - 20 и­юня то­го же го­да. Это при том, что пер­вый ис­пы­татель­ный по­лёт "Са­турн-5" - 9 но­яб­ря 1967 го­да. Это уже не лун­ная гон­ка, а боль­ше по­хоже на анек­дот: не до­гоню, так хоть сог­ре­юсь.

Ха­рак­терное сви­детель­ство Б. Чер­то­ка: при двух пос­ледних пус­ках Н1 раз­ра­бот­чи­ки и из­го­тови­тели "вер­хних" эта­жей (лун­ный ор­би­таль­ный и по­садоч­ный ко­раб­ли) со сло­вами: "Всё рав­но до нас оче­редь не дой­дёт", -  от­прав­ля­лись спать.

Так на­зыва­емое от­ста­вание аме­рикан­цев в кос­мо­се в 50-х го­дах при со­вер­шенно не­во­об­ра­зимом их тех­но­логи­чес­ком пре­иму­щес­тве бы­ло лик­ви­диро­вано все­го за па­ру лет - как толь­ко Кон­гресс вы­делил фи­нан­си­рова­ние. У Мар­ка по это­му по­воду есть боль­шая ра­бота.

А.Б. - Да, мы пред­став­ля­ли его кни­гу "Ли­деры ра­кет­но-кос­ми­чес­кой гон­ки: про­щен­ный зэк Сер­гей Ко­ролев и быв­ший во­ен­ноплен­ный Вер­нер фон Бра­ун" и че­тыре статьи, на­писан­ные им на ос­но­вании сво­ей кни­ги.

М.А.  - Ос­новны­ми при­чина­ми от­ста­вания бы­ли сле­ду­ющие. Пер­вой и, на­вер­ное, важ­ней­шей бы­ло по­дав­ля­ющее пре­вос­ходс­тво пос­ле­во­ен­ной эко­номи­ки США. Мно­гое яви­лось следс­тви­ем это­го, но не всё. Внес­ли свою леп­ту и воп­ро­сы иде­оло­гичес­кие. В ре­зуль­та­те по на­сыщен­ности элек­трон­ной вы­чис­ли­тель­ной тех­ни­кой, средс­тва­ми ав­то­мати­чес­кой об­ра­бот­ки и отоб­ра­жения ин­форма­ции США отор­ва­лись от Со­вет­ско­го Со­юза так, что, по сло­вам ака­деми­ка Чер­то­ка, тог­дашний центр уп­равле­ния по­лёта­ми в Ев­па­тории  пред­став­лял со­бою "Ка­мен­ный век, а его сот­рудни­ки - пе­щер­ные лю­ди, лю­бу­ющи­еся нас­каль­ны­ми ри­сун­ка­ми".

При­бор­ные от­се­ки аме­рикан­ских кос­ми­чес­ких ко­раб­лей, на­чиная с  пер­во­го, бы­ли прос­то "за­биты" на­чин­кой  круп­ней­шей в ми­ре фир­мы элек­трон­ных вы­чис­ли­тель­ных ма­шин Ай-би-эм. В пус­ко­вом ус­трой­стве, с ко­торо­го про­из­во­дил­ся старт кос­ми­чес­ких ко­раб­лей, раз­ме­щались вы­чис­ли­тель­ные ма­шины для про­веде­ния ис­пы­таний и уп­равле­ния про­цес­сом зап­равки. По­доб­ная сис­те­ма в СССР по­яви­лась лишь на ком­плек­се "Энер­гия-Бу­ран" спус­тя бо­лее 20 лет. От­сутс­твие БЦВМ сыг­ра­ло ро­ковую роль не толь­ко при соз­да­нии ра­кеты Н-1, но и при соз­да­нии лун­но­го ко­раб­ля. Как от­ме­чал Глав­ный конс­трук­тор по сис­те­мам уп­равле­ния, ака­демик Пи­люгин, "…для спус­ка на Лу­ну ма­шина нуж­на обя­затель­но. Без нее мы мо­жем при по­сад­ке стра­вить столь­ко топ­ли­ва, что на об­ратную до­рогу не хва­тит". 

Ака­демик Ми­шин, объ­яс­няя "По­чему мы не сле­тали на Лу­ну?", в ка­чес­тве ос­новных при­чин ука­зыва­ет на от­сутс­твие вре­мени и средств. Из-за это­го же­лания "во что бы то ни ста­ло быть "впе­реди пла­неты всей" от­ка­зались от стен­до­вых ис­пы­таний пер­вой сту­пени Н-1, ре­шили ис­пы­тывать ра­кету всю ра­зом".

На мой взгляд, при­чина ко­ренит­ся го­раз­до глуб­же. Пос­тавлен­ная Ста­линым в 1946 го­ду за­дача - соз­дать средс­тво дос­тавки атом­но­го за­ряда - на су­щес­тво­вав­шем тог­да в СССР фун­да­мен­те ещё мог­ла быть вы­пол­не­на. А вот осу­щес­твить за­дачу меж­пла­нет­но­го пи­лоти­ру­емо­го по­лета этот фун­да­мент уже не поз­во­лил.

В ре­зуль­та­те про­води­мой в СССР по­лити­ки в об­ласти ки­бер­не­тики,  вы­чис­ли­тель­ной тех­ни­ки в на­чале 60-х го­дов при всем же­лании не­воз­можно бы­ло соз­дать бор­то­вой вы­чис­ли­тель­ный ком­плекс. Без не­го не смог­ли обес­пе­чить уп­равле­ние боль­шим ко­личес­твом од­новре­мен­но ра­ботав­ших дви­гате­лей ра­кеты Н-1. Точ­но так­же не смог­ли бы вы­пол­нить и прог­рамму по­лета и по­сад­ки на Лу­ну.

От ог­не­вых стен­до­вых ис­пы­таний от­ка­зались из-за от­сутс­твия та­ких ог­ромных стен­дов, на соз­да­ние ко­торых тог­да прос­то не бы­ло не­об­хо­димых средств. Всё это по­яви­лось мно­го поз­же. В Аме­рике "из 25 мил­ли­ар­дов дол­ла­ров, зат­ра­чен­ных на про­ект "Апол­ло­на", бо­лее 18 мил­ли­ар­дов бы­ло нап­равле­но на на­зем­ную ис­пы­татель­ную ба­зу", как пи­шет Ми­шин. По­это­му там "Са­турн" ус­пешно стар­то­вал с пер­во­го ра­за.

Про­яв­ляя гиб­кость, стрем­ле­ние прис­по­собить­ся к ус­ло­ви­ям, воз­никшим в ре­зуль­та­те прав­ле­ния стра­ной без­дарным ма­лог­ра­мот­ным ру­ководс­твом, имен­но Ко­ролев нап­ра­вил в ту­пик лун­ную прог­рамму. "Ког­да Н.С.Хру­щев от­пустил пер­вые 500 мил­ли­онов на лун­ную прог­рамму, - пи­шет Ми­шин, - ру­ково­дитель на­зем­но­го ис­пы­татель­но­го ком­плек­са Л.А.Вос­кре­сен­ский за­явил, что для ре­шения за­дачи не­об­хо­димо по­лучить в де­сять раз боль­ше средств. На это С.П. Ко­ролев от­ве­тил, что, ес­ли он на­зовет пра­витель­ству та­кую ог­ромную сум­му, ра­боты бу­дут во­об­ще прек­ра­щены. Эта иде­оло­гия, ко­торая под­чи­нялась двум фак­то­рам - "в крат­чай­шие сро­ки при на­личии ми­зер­ных средств", - бы­ла прин­ци­пи­аль­но гни­лой".

В США до­каза­ли пре­иму­щес­тва во­доро­да в ка­чес­тве топ­ли­ва, соз­дав вто­рую сту­пень "Са­тур­на-1"  на во­доро­де.  В то вре­мя в СССР ве­дущие глав­ные конс­трук­то­ры по ЖРД лишь ве­ли дис­куссии о проб­ле­мах соз­да­ния ЖРД на во­доро­де.

Кро­ме то­го, на "Са­тур­не" каж­дый ус­та­нав­ли­ва­емый на ра­кету дви­гатель про­ходил ог­не­вые ис­пы­тания.  В СССР дви­гатель, про­шед­ший ог­не­вые ис­пы­тания, для ус­та­нов­ки на ра­кету уже не го­дил­ся. В этом сос­то­яло в те вре­мена прин­ци­пи­аль­ное от­ли­чие  со­вет­ских ЖРД от аме­рикан­ских, ко­торые из­го­тов­ля­лись ещё по не­мец­кой тех­но­логии. Толь­ко по это­му по­каза­телю к 1968 го­ду со­вет­ская "Н-1" от­ста­вала от  аме­рикан­ско­го "Са­тур­на-5" ми­нимум на пять лет.

 США нам­но­го опе­режа­ли СССР в соз­да­нии ЭХГ - ис­точни­ков элек­тро­энер­гии, по­луча­емой при ре­ак­ции со­еди­нения во­доро­да с кис­ло­родом. Они ис­поль­зо­вали их еще в по­летах кос­ми­чес­ких ко­раб­лей "Дже­мини". Для "Апол­ло­нов" ЭХГ был ос­новным ис­точни­ком элек­тро­энер­гии и пить­евой во­ды по до­роге к Лу­не и об­ратно.

Осо­бо сле­ду­ет от­ме­тить пре­иму­щес­тва в об­ласти ор­га­низа­ции ра­бот по соз­да­нию ра­кет­но-кос­ми­чес­кой тех­ни­ки. В СССР не бы­ло соз­да­но ди­рек­тивной ор­га­низа­ции, сто­яв­шей над все­ми, ко­торая мог­ла бы вы­бирать на­ибо­лее ак­ту­аль­ные за­дачи и рас­пре­делять их меж­ду пред­при­яти­ями.

Вмес­то это­го в СССР су­щес­тво­вали "фе­одаль­ные кня­жес­тва" фирм Ко­роле­ва, Че­ломея, Ян­ге­ля, Коз­ло­ва, Ре­шет­не­ва. И каж­дый го­лов­ной, глав­ный или ге­нераль­ный конс­трук­тор выс­ту­пал со сво­ей кон­цепци­ей раз­ви­тия кос­мо­нав­ти­ки, ис­хо­дя из сво­их воз­можнос­тей и лич­ных субъ­ек­тивных воз­зре­ний.

В США 2 ап­ре­ля 1958 го­да пре­зидент Эй­зен­ха­уэр в сво­ем пос­ла­нии кон­грес­су пред­ло­жил соз­дать граж­дан­ское кос­ми­чес­кое ве­домс­тво. 21 и­юля соз­да­ние На­ци­ональ­но­го уп­равле­ния по а­эро­нав­ти­ке и ис­сле­дова­нию кос­ми­чес­ко­го прос­транс­тва (НА­СА) бы­ло сан­кци­они­рова­но. 20 ав­густа Эй­зен­ха­уэр от­нес пи­лоти­ру­емые кос­ми­чес­кие по­леты к ком­пе­тен­ции НА­СА.

Не­пос­редс­твен­но НА­СА бы­ли под­чи­нены пе­редан­ные из во­ен­но­го ве­домс­тва пять на­уч­но-ис­сле­дова­тель­ских цен­тров, пять лет­но-ис­пы­татель­ных цен­тров, ла­бора­тория ре­ак­тивно­го дви­жения, круп­ные ис­пы­татель­ные ком­плек­сы и спе­ци­али­зиро­ван­ные про­из­водс­тва, а так­же нес­коль­ко но­вых цен­тров.

Эта еди­ная го­сударс­твен­ная ор­га­низа­ция бы­ла на­деле­на мо­нополь­ным пра­вом раз­ра­бот­ки не­во­ен­ных кос­ми­чес­ких прог­рамм и по­луча­ла для их фи­нан­си­рова­ния средс­тва из го­сударс­твен­но­го бюд­же­та в свое рас­по­ряже­ние.

В СССР ни спе­ци­алис­ты-ра­кет­чи­ки, ни выс­шее по­лити­чес­кое ру­ководс­тво стра­ны, к со­жале­нию, сво­ев­ре­мен­но не оце­нили ре­ша­юще­го зна­чения этих ор­га­низа­ци­он­ных ме­роп­ри­ятий, осу­щест­вля­емых в те го­ды аме­рикан­ской ад­ми­нис­тра­ци­ей.

Так са­мая ка­пита­лис­ти­чес­кая в ми­ре стра­на соз­да­ла са­мую мощ­ную в ми­ре го­сударс­твен­ную ор­га­низа­цию, ко­торая раз­ра­баты­ва­ет не­во­ен­ные кос­ми­чес­кие прог­раммы, ко­ор­ди­ниру­ет и кон­тро­лиру­ет де­ятель­ность всех ор­га­низа­ций стра­ны в об­ласти кос­мо­нав­ти­ки.

К 1969 го­ду пер­со­нал НА­СА сос­тавлял 31 745 че­ловек. Из них на­уч­ных ра­бот­ни­ков и ин­же­неров 13 700. Об­щая чис­ленность пер­со­нала, ра­ботав­ше­го в это вре­мя по прог­раммам НА­СА, сос­та­вила 218 345 че­ловек. При этом ру­ководс­тво НА­СА, ап­па­рат и все ты­сячи его на­уч­ных ра­бот­ни­ков и ин­же­неров не нес­ли ни­какой от­ветс­твен­ности за ра­кет­но-ядер­ное во­ору­жение ар­мии и фло­та.

Ра­кета Р-7, ко­торая ста­ла  на­ивыс­шим дос­ти­жени­ем Ко­роле­ва, пред­став­ля­ла со­бой сбор­ку - "па­кет", сос­то­ящий из цен­траль­но­го бло­ка, к ко­торо­му кре­пят­ся че­тыре бо­ковых бло­ка. В каж­дом бло­ке - по че­тыре мо­дифи­циро­ван­ных дви­гате­ля всё той же ФАУ-2. Ко­ролев по­нимал, что луч­ше бы­ло бы пос­та­вить в цен­траль­ном бло­ке и в "бо­ковуш­ках" по од­но­му мощ­но­му дви­гате­лю.  Двад­цать дви­гате­лей, ко­неч­но, ху­же, но эти дви­гате­ли бы­ли на­деж­ны, и, глав­ное, поз­во­ляли уло­жить­ся в жес­ткие сро­ки. От­сутс­твие воз­можнос­ти соз­дать мощ­ный дви­гатель оп­ре­дели­ло путь даль­ней­ше­го на­ращи­вания чис­ла дви­гате­лей срав­ни­тель­но не­боль­шой мощ­ности. Ре­шение проб­ле­мы ус­той­чи­вос­ти го­рения в ка­мерах очень боль­шо­го раз­ме­ра так и ос­та­лось не­дос­тупным со­вет­ским дви­гате­лис­там.

Ко­роле­ву уда­лось соз­дать свою зна­мени­тую ра­кету Р-7, конс­трук­тивно на­ращи­вая тя­гу ра­кеты прос­тым уве­личе­ни­ем ко­личес­тва од­новре­мен­но ра­бота­ющих дви­гате­лей. Но и там уже воз­никли проб­ле­мы из-за раз­бро­са тя­ги бо­ковых бло­ков, с ко­торы­ми уда­лось спра­вить­ся. Но на Н-1, по-ви­димо­му, ко­личес­тво пе­реш­ло в ка­чес­тво, из­ме­нив сущ­ность проб­лем, про­явив­шихся уже на "се­мер­ке".

Ог­не­вые струи 30 дви­гате­лей пер­вой сту­пени Н-1 из-за раз­бро­са ха­рак­те­рис­тик соз­да­вали та­кой воз­му­ща­ющий мо­мент, с ко­торым уже не справ­ля­лись ор­га­ны уп­равле­ния. Да и ана­лого­вая сис­те­ма уп­равле­ния все­ми 48 дви­гате­лями ра­кеты, объ­еди­нен­ны­ми в еди­ный энер­ге­тичес­кий и ин­форма­ци­он­но-ло­гичес­кий ком­плекс, с пос­тавлен­ной за­дачей не спра­вилась то­же.

Ме­тоды от­ра­бот­ки на­деж­ности, при­нятые аме­рикан­ца­ми при соз­да­нии "Са­тур­на-5", ока­зались не под си­лу со­вет­ской эко­номи­ке. Бор­то­вая циф­ро­вая вы­чис­ли­тель­ная ма­шина для сис­те­мы уп­равле­ния Н-1, раз­ра­ботан­ная в 1969 го­ду, да­вала та­кие ошиб­ки и столь­ко сбо­ев, что до­пус­кать ее к по­лету бы­ло не­воз­можно. Тог­да бы­ло при­нято ре­шение на­чать лет­ные ис­пы­тания на ана­лого­вой сис­те­ме уп­равле­ния. Но рус­ский ме­тод "авось про­несет" не сра­ботал.

А.Б. - Марк, опи­шите ко­рот­ко, что про­ис­хо­дило во вре­мя по­лёта Вла­дими­ра Ко­маро­ва.

М.А. - Про­цесс зап­равки ра­кеты за­кон­чился к 3 ча­сам ут­ра  23 ап­ре­ля.  Все шло по гра­фику  без сбо­ев.    Подъ­ем ра­кеты про­шел точ­но в рас­четное вре­мя.  Че­рез  6 ми­нут при­шел док­лад, что  пер­вый ко­рабль се­рии "Со­юз" с че­лове­ком на бор­ту от­де­лил­ся и вы­шел на ор­би­ту ИСЗ! И тут на­чалось…

 Груп­па ана­лиза  об­на­ружи­ла, что не от­кры­лись од­на из двух па­нелей сол­нечных ба­тарей. Си­ла то­ка за­ряд­ки, вследс­твие это­го, сос­та­вила 14 ам­пер вмес­то 28. Из-за асим­метрии, выз­ванной не­рас­кры­той ба­таре­ей, не прош­ла зак­рутка на Сол­нце. Не­рас­кры­тие па­нели не поз­во­лило рас­крыть  дуб­ли­ру­ющую ан­тенну те­лемет­ри­чес­кой сис­те­мы и ко­зырек, за­щища­ющий сол­нечно-звез­дный дат­чик от заг­рязне­ния вых­ло­пами дви­гате­лей. За­то стра­вили до опас­но­го уров­ня дав­ле­ние в ба­ках  дви­гате­лей сис­те­мы ори­ен­та­ции.

Итак, на­лицо бы­ли три яв­но вы­ражен­ных от­ка­за. Вы­пол­не­ние прог­раммы сов­мес­тно­го по­лёта в этих ус­ло­ви­ях ста­ло не­воз­можным. По­это­му бы­ло при­нято ре­шение о прек­ра­щении прог­раммы по­летов, т.е. за­пуск вто­рого ко­раб­ля от­ме­нял­ся. Ко­маро­ву пред­ло­жили про­вес­ти  руч­ную ори­ен­та­цию на свет­лой сто­роне "по-са­молет­но­му", за­тем пе­ред вхо­дом в тень пе­редать уп­равле­ние ги­рос­ко­пам, хо­тя та­кой ва­ри­ант по­сад­ки кос­мо­нав­ты не  от­ра­баты­вали - он был  при­думан в груп­пе уп­равле­ния от бе­зыс­ходнос­ти.

  В рас­четное вре­мя при­зем­ле­ния с мес­та по­сад­ки пос­ту­пило  со­об­ще­ние о том, что кос­мо­нав­ту не­об­хо­дима ме­дицин­ская по­мощь (ус­ловный сиг­нал ра­кетой о ги­бели кос­мо­нав­та пре­дус­мотрен не был).  Толь­ко в кон­це дня   пос­ту­пило со­об­ще­ние о ги­бели Ко­маро­ва. Кар­ти­на бы­ла ужас­ная - Ко­маров сго­рел, все при­боры об­го­рели. Лю­ди  во вре­мя вой­ны,  по­видав­шие мно­го   сго­рев­ших са­моле­тов,   го­вори­ли, что ни­чего по­доб­но­го они не ви­дели.   Пе­рекись во­доро­да ока­залась го­раз­до страш­нее бен­зи­на.

А.Б. - По­жалуй­ста, под­робнее о том, как шло рас­сле­дова­ние при­чин ка­тас­тро­фы.

М.А. - Как по­каза­ло даль­ней­шее рас­сле­дова­ние, сол­нечная ба­тарея за­цепи­лась за эк­ранно-ва­ку­ум­ную теп­ло­изо­ляцию. Ос­во­бодить её кос­мо­нав­там не сос­та­вило бы ни­како­го тру­да. Раз­вернув сол­нечную ба­тарею, мож­но бы­ло про­вес­ти зак­рутку на Сол­нце, энер­ге­тика вос­ста­нови­лось бы в пол­ном объ­ёме, и спе­шить с по­сад­кой не бы­ло бы ни­како­го смыс­ла.

Эки­паж "Со­юза-2" спас пре­зидент Ака­демии на­ук Мстис­лав Кел­дыш. Имен­но он нас­то­ял на том, что вто­рой пуск не­об­хо­димо от­ме­нить, а Ко­маро­ва - са­жать.

"Со­юз" про­ек­ти­ровал­ся с воз­можностью со­вер­ше­ния уп­равля­емо­го спус­ка в ат­мосфе­ре. Ра­ди это­го выб­ра­ли спе­ци­аль­ную фор­му спус­ка­емо­го ап­па­рата, а так­же ус­та­нови­ли дви­гате­ли, ра­бота­ющие на вы­соко­кон­цен­три­рован­ной пе­реки­си во­доро­да. Уп­равля­емый спуск поз­во­лял умень­шить пе­рег­рузки при по­сад­ке. Не­задол­го до вхо­да в ат­мосфе­ру из-за не­рас­крыв­шей­ся ба­тареи спус­ка­емый ап­па­рат от­кло­нил­ся от кур­са на нес­коль­ко гра­дусов, и ав­то­мати­ка сфор­ми­рова­ла ко­ман­ду "Ава­рия-2" - пе­реход на бал­листи­чес­кий спуск, как на "Вос­то­ках". Этот ре­жим ос­та­вал­ся штат­ным, а ко­ман­да "Ава­рия-2" лишь вво­дила зап­рет на уп­равля­емый спуск. То есть, это не бы­ло ава­ри­ей в пря­мом смыс­ле сло­ва, но в дан­ном слу­чае име­ло тя­жёлые пос­ледс­твия.

Ко­рабль дол­жен был ле­теть на па­рашю­тах поч­ти до са­мой Зем­ли. Ког­да до при­зем­ле­ния ос­та­ёт­ся метр, по ко­ман­де гам­ма-вы­сото­мера сра­баты­ва­ют дви­гате­ли мяг­кой по­сад­ки.

Ка­тас­тро­фа "Со­юза-1" про­изош­ла из-за то­го, что вы­тяж­ной па­рашют на   вы­соте по­ряд­ка 9,5  км  не смог вы­тянуть из кон­тей­не­ра па­кет с ос­новным па­рашю­том!            

Тог­да ав­то­мати­чес­ки был вве­ден в дей­ствие за­пас­ной па­рашют, он ус­пешно вы­шел, но обер­нулся вок­руг вы­тяж­но­го па­рашю­та и сло­жил­ся. В ре­зуль­та­те ка­сание с зем­лёй про­изош­ло на ско­рос­ти по­ряд­ка 80 мет­ров в се­кун­ду.

Дви­гате­ли мяг­кой по­сад­ки, ко­торые дол­жны бы­ли вклю­чить­ся пе­ред по­сад­кой СА, у са­мой зем­ли, вклю­чились в мо­мент уда­ра,  прож­гли дни­ще СА и выз­ва­ли по­жар. Вос­пла­мени­лись ба­ки, в ко­торых бы­ло трид­цать ки­лог­раммов кон­цен­три­рован­ной пе­реки­си во­доро­да, слу­жив­шей ра­бочим те­лом для дви­гате­лей сис­те­мы уп­равля­емо­го спус­ка, не сра­ботав­шей из-за ко­ман­ды "Ава­рия-2".  Вы­соко­кон­цен­три­рован­ная пе­рекись не прос­то го­рит, но ак­тивно спо­собс­тву­ет го­рению все­го не го­ряще­го, вы­деляя при раз­ло­жении сво­бод­ный кис­ло­род.   И пе­ред эки­пажа­ми по­ис­ко­вых са­молё­тов и вер­то­лётов пред­ста­ла жут­кая кар­ти­на.

А.Б. - Так в чём же всё-та­ки пер­вопри­чина ка­тас­тро­фы и есть ли у неё имя и фа­милия? Чем рас­по­лага­ла ко­мис­сия, рас­сле­довав­шая  ка­тас­тро­фу "Со­юза-1", ес­ли СА пред­став­лял со­бою ку­чу обож­жённо­го ме­тал­ла?

М.А. - По­ис­ко­вики ус­та­нови­ли толь­ко, что не вы­шел ос­новной па­рашют. Его наш­ли оп­лавлен­ным, в кон­тей­не­ре. Но по­нять, что с ним про­изош­ло, бы­ло не­воз­можно. Пе­рекись во­доро­да пос­та­ралась, и ко­мис­сия ос­та­лась без те­лемет­рии. Па­рашют­ная сис­те­ма на тот мо­мент бы­ла чуть не са­мым про­верен­ным эле­мен­том ко­раб­ля - ведь ус­пешно от­ле­тали и "Вос­то­ки", и "Вос­хо­ды". Кро­ме то­го, эта сис­те­ма прош­ла на­тур­ные ис­пы­тания пу­тём сбро­са тех­но­логи­чес­ко­го ма­кета "Со­юза" с са­молё­та. То есть, это бы­ла сис­те­ма, к ра­боте ко­торой не бы­ло ни­каких пре­тен­зий.

Воп­рос о при­чине ка­тас­тро­фы ин­те­ресо­вал и ра­бот­ни­ков за­вода, ос­тавших­ся на по­лиго­не. Они ре­шили са­мос­то­ятель­но про­вес­ти свой эк­спе­римент на так и не от­пра­вив­шимся в кос­мос штат­ном "Со­юзе-2". Они под­це­пили подъ­ём­ным кра­ном че­рез ди­намо­метр вы­тяж­ной па­рашют и ста­ли его под­ни­мать. Эк­спе­римент дол­жен был по­казать не­об­хо­димое уси­лие для вы­хода ос­новно­го па­рашю­та. Кран под­нял за тор­мозной па­рашют спус­ка­емый ап­па­рат... Его мас­сы ока­залось не­дос­та­точ­но для вы­вода ос­новно­го па­рашю­та! А ес­ли бы у "Со­юза-1" рас­кры­лись обе сол­нечные ба­тареи, то на этом ко­раб­ле по­лете­ли трое кос­мо­нав­тов!  Об этом под­поль­ном эк­спе­римен­те гос­ко­мис­сии не со­об­щи­ли.

Сог­ласно вы­водам гос­ко­мис­сии, ви­ной то­му, что не вы­шел ос­новной па­рашют, был конс­трук­тор­ский прос­чёт. На вы­соте 10 км в па­рашют­ном кон­тей­не­ре ус­та­нав­ли­ва­ет­ся дав­ле­ние вчет­ве­ро мень­ше зем­но­го.  Стен­ки же кон­тей­не­ра конс­трук­ци­он­но яв­ля­ют­ся частью внут­ренне­го гер­мо­объ­ёма СА, в ко­тором под­держи­ва­ет­ся дав­ле­ние в од­ну ат­мосфе­ру. По­лучив­ша­яся раз­ность дав­ле­ний ока­зыва­ет де­фор­ми­ру­ющий эф­фект на кор­пус кон­тей­не­ра, в ре­зуль­та­те че­го тре­бу­емое уси­лие для вы­вода па­рашю­та силь­но воз­раста­ет. Хо­тя эта вер­сия не объ­яс­ня­ла ре­зуль­тат под­поль­но­го эк­спе­римен­та, она бы­ла при­нята в ка­чес­тве ос­новной. Стен­ки кон­тей­не­ра уси­лили, из­ме­нили его фор­му и уве­личи­ли объ­ем. А ещё по пред­ло­жению Эду­ар­да Кор­же­нев­ско­го ста­ли по­лиро­вать внут­реннюю по­вер­хность кон­тей­не­ра.  Опыт­ней­ший конс­трук­тор за­подоз­рил еще од­ну при­чину - ше­рохо­ватость внут­ренней по­вер­хнос­ти кон­тей­не­ра, а мо­жет быть, ему бы­ли из­вес­тны ре­зуль­та­ты то­го под­поль­но­го эк­спе­римен­та.

А.Б.  - Ле­онид, что Вы, как про­фес­си­ональ­ный "ко­мис­си­нер" мо­жете ска­зать о хо­де рас­сле­дова­ния?

Л.К. - От­ве­чая на этот воп­рос, я, преж­де все­го, хо­чу из­ви­нить­ся за не­об­хо­димость дос­та­точ­но объ­ём­но­го ци­тиро­вания. Све­дения об упо­мяну­том Мар­ком "под­поль­ном эк­спе­римен­те" взя­ты из III то­ма "Го­рячие дни хо­лод­ной вой­ны" кни­ги - она у нас с Мар­ком нас­толь­ная - од­но­го из за­мес­ти­телей С.П. Ко­ролё­ва, Б.Е. Чер­то­ка, "Ра­кеты и лю­ди". Там есть и та­кой пас­саж:

"И тем не ме­нее... Мно­го лет спус­тя, ког­да при­бегать к реп­ресси­ям "по ис­те­чении сро­ка дав­ности" не име­ло смыс­ла, бы­ла выс­ка­зана еще од­на, мо­жет быть, на­ибо­лее дос­то­вер­ная при­чина ка­тас­тро­фы, не за­фик­си­рован­ная ни од­ной из под­ко­мис­сий.

Ог­ра­ничен­ный круг лю­дей на на­шем за­воде до­гады­вал­ся, но счел за бла­го мол­чать. Тем бо­лее, что этой при­чиной бы­ло на­руше­ние тех­но­логии, ус­тра­нить ко­торую на бу­дущее не сос­тавля­ло ни­каких труд­ностей. Сог­ласно штат­ной тех­но­логии, пос­ле об­мазки спус­ка­емо­го ап­па­рата теп­ло­защит­ным пок­ры­ти­ем он по­мещал­ся в ав­токлав, в ко­тором при вы­сокой тем­пе­рату­ре про­ис­хо­дила по­лиме­риза­ция син­те­тичес­ких смол, яв­ля­ющих­ся сос­тавной частью теп­ло­защи­ты.

В от­ступ­ле­ние от ут­вер­жден­ной тех­но­логии все СА до № 4 и № 5 пос­ту­пали в ав­токлав без па­рашют­ных кон­тей­не­ров. Как это час­то бы­ва­ет, из­го­тов­ле­ние кон­тей­не­ров по сро­кам от­ста­вало от все­го кор­пу­са. Это бы­ло, ка­залось бы, бе­зобид­ное на­руше­ние тех­но­логи­чес­ко­го про­цес­са. Для бес­пи­лот­ных пус­ков та­кое от­ступ­ле­ние до­пус­ка­лось. Для са­молет­ных ис­пы­таний ма­кеты СА прос­то об­кле­ива­ли пе­ноп­ластом, без вся­кой теп­ло­защи­ты. По­это­му опе­рация в ав­токла­ве не тре­бова­лась.

На­чиная с № 4 и № 5, пред­назна­чен­ных для пи­лоти­ру­емых пус­ков, вся­кие от­ступ­ле­ния от штат­ной тех­но­логии бы­ли ка­тего­ричес­ки зап­ре­щены. Спус­ка­емые ап­па­раты для № 4 и № 5 в ав­токла­вы по­меща­лись вмес­те с кон­тей­не­рами. Но те­перь ока­залось, что по сро­кам от­ста­ли штат­ные крыш­ки па­рашют­ных кон­тей­не­ров. Чем и как зак­ры­вали кон­тей­не­ры вмес­то кры­шек, ес­ли кто и пом­нил, то не рас­ска­зывал. Ког­да я ра­ди этих ме­му­аров ин­те­ресо­вал­ся под­робнос­тя­ми, ока­залось, что жи­вых сви­дете­лей уже нет. Выс­ка­зыва­лись пред­по­ложе­ния, что кон­тей­не­ры, по всей ве­ро­ят­ности, чем-то зак­ры­вали, но неп­лотно.

Дру­гими сло­вами, тех­но­логи це­ха № 1 не по­дума­ли вов­се о том, что в ав­токла­ве на внут­реннюю по­вер­хность кон­тей­не­ров мо­гут осаж­дать­ся ле­тучие фрак­ции об­мазки, об­ра­зу­ющи­еся при по­лиме­риза­ции, от че­го по­вер­хность прев­ра­щалась в ше­рохо­вато-буг­ристую и клей­кую. Из та­кого кон­тей­не­ра тор­мозно­му па­рашю­ту вы­тащить плот­но за­битый ос­новной дей­стви­тель­но ока­залось не под си­лу.

Те­перь лег­ко объ­яс­ня­лись ус­пешные ис­пы­тания па­рашют­ных сис­тем при са­молет­ных сбро­сах. Ма­кеты СА для этих ис­пы­таний не име­ли теп­ло­защи­ты, не про­ходи­ли че­рез ав­токлав, кон­тей­не­ры ос­та­вались чис­ты­ми и уси­лий тор­мозных па­рашю­тов бы­ло дос­та­точ­но для вы­тяги­вания ос­новно­го.

Лет­ные ко­раб­ли № 4 и № 5 со­бира­лись по од­ной и той же тех­но­логии. Ес­ли бы на "Со­юзе-1" пос­ле вы­хода на ор­би­ту от­кры­лись обе па­нели сол­нечных ба­тарей и не бы­ло бы от­ка­за дат­чи­ка 45К, то 24 ап­ре­ля на­вер­ня­ка сос­то­ял­ся бы пуск "Со­юза-2" с кос­мо­нав­та­ми Бы­ков­ским, Хру­новым и Ели­се­евым. Пос­ле сты­ков­ки Хру­нов и Ели­се­ев дол­жны бы­ли пе­рей­ти в ко­рабль Ко­маро­ва. В этом слу­чае они бы по­гиб­ли втро­ем, а чуть поз­днее с боль­шой ве­ро­ят­ностью мог по­гиб­нуть и Бы­ков­ский. Эк­спе­римен­ты по­каза­ли, что па­нель сол­нечной ба­тареи не от­кры­лась, за­цепив­шись за эк­ранно-ва­ку­ум­ное "оде­яло". Ас­тро­купол дат­чи­ка 45К прос­то за­потел" (Вы­деле­ния под­чёрки­вани­ем и бол­том сде­ланы мной. Л.К.).

Ес­ли ещё раз про­честь вы­делен­ные под­чёрки­вани­ем фра­зы, то на­тал­ки­ва­ем­ся на па­родокс: мно­го лет спус­тя, ког­да жи­вых сви­дете­лей уже нет, выс­ка­зана на­ибо­лее дос­то­вер­ная при­чина ка­тас­тро­фы. Кем, кро­ме жи­вых сви­дете­лей, она мог­ла бы быть выс­ка­зана, и по­чему че­рез мно­го лет? В этом све­те ис­крен­ность Бо­риса Ев­се­еви­ча вы­зыва­ет серъ­ёз­ные сом­не­ния. Ско­рее все­го де­ло об­сто­яло нес­коль­ко ина­че.

Сна­чала из пред­по­ложе­ний вто­рого приб­ли­жения. Мож­но ли се­бе пред­ста­вить не­сан­кци­они­рован­ное про­веде­ние столь круп­но­габа­рит­но­го эк­спе­римен­та с вы­тяги­вани­ем па­рашю­та в стро­го ре­жим­ной зо­не, ка­кой яв­ля­ет­ся МИК (мон­тажно-ис­пы­татель­ный кор­пус), да ещё на пол­ностью го­товом к пи­лоти­ру­емо­му по­лёту ко­раб­ле? Да там од­них лю­бопыт­ных де­сят­ки! И каж­дый мо­жет по­дой­ти с воп­ро­сом: "А чё это вы тут де­ла­ете?" И всем нам из­вес­тный ки­нош­ный от­вет: "В кар­тишки шпи­лим­ся", - не ка­тит. Де­лаю вы­вод: эк­спе­римент - не са­моде­ятель­ность "ра­бот­ни­ков за­вода, ос­тавших­ся на по­лиго­не", а про­вер­ка, вы­рабо­тан­ная в очень уз­ком кру­гу вы­соко­пос­тавлен­ных ру­ково­дите­лей ОКБ-1, во влас­ти ко­торых бы­ло обес­пе­чение её про­веде­ния до­верен­ным пер­со­налом без учас­тия пос­то­рон­них. А к этим пос­то­рон­ним в пер­вую оче­редь сле­ду­ет от­нести ра­бот­ни­ков НИ­ЭИ ПДС (па­рашю­тис­тов). По­чему? А вот по­чему:

 "В та­ких си­ту­аци­ях во все вре­мена и во всех стра­нах не­укос­ни­тель­но дей­ству­ют два пос­ту­лата. Пос­ту­лат вто­рой (ме­нее важ­ный) - на­до пос­та­рать­ся вы­яс­нить ис­тинную при­чину ка­тас­тро­фы. Пос­ту­лат пер­вый (бо­лее важ­ный) - при рас­сле­дова­нии ни в ко­ем слу­чае нель­зя до­пус­тить, что­бы ви­нов­ной ока­залась ва­ша фир­ма, и, ес­ли у вас есть ка­кая-ли­бо ин­форма­ция, вре­дящая ва­шей фир­ме, её не сто­ит ог­ла­шать. Прав­да, бы­ва­ют ред­кие, как пра­вило, вы­нуж­денные ис­клю­чения".  Ака­демик  И.Н. Фрид­ляндер, "Вос­по­мина­ния".

За мно­гие го­ды учас­тия в ра­боте ко­мис­сий мне лич­но та­кие ис­клю­чения не встре­чались.

Но ес­ли нуж­но скры­вать ин­форма­цию, вре­дящую ва­шей фир­ме, то сам бог ве­лел ис­кать ком­про­мат на чу­жую. А ре­зуль­та­ты это­го эк­спе­римен­та - ис­тинный клад для раз­ра­бот­чи­ков па­рашют­ной сис­те­мы.

К пос­ту­латам ра­боты ко­мис­сий от­но­сит­ся про­вер­ка соб­лю­дения тех­но­логи­чес­ко­го про­цес­са при из­го­тов­ле­нии ава­рий­но­го из­де­лия. Об­ра­тите вни­мание на два вы­делен­ных бол­том пас­са­жа. Они кон­ста­тиру­ют, что ка­тего­ричес­ки зап­ре­щён­ные от­кло­нения от штат­ной тех­но­логии та­ки име­ли мес­то быть. И вы­яв­ле­ны они бы­ли, ско­рее все­го, од­ной из вто­рос­те­пен­ных под­ко­мис­сий при про­вер­ке тех­но­логии. В си­лу ус­тра­ша­ющих пос­ледс­твий ниг­де не за­фик­си­рова­ны, до­ложе­ны ус­тно по ко­ман­де. За­пах­ло сро­ками. И за­вер­те­лась ка­русель с "ос­тавши­мися ра­бот­ни­ками".

Вы­ше­из­ло­жен­ное - во вто­ром приб­ли­жении  ре­конс­трук­ции со­бытий. А в пер­вом? Вот тут уж я аб­со­лют­но в сво­ей пра­воте уве­рен. Чер­ток кон­ста­тиру­ет, что мас­сы "Со­юза-1" (2800 кг.) для вы­вода ос­новно­го па­рашю­та ока­залось не­дос­та­точ­но. И ста­вит на этом точ­ку. Но ес­ли "ос­тавши­еся ра­бот­ни­ки" на­чали де­ло, то они уж точ­но по­любо­пытс­тво­вали: "По­чему не идёт?" Тя­нули за вы­тяж­ной па­рашют, ко­торый, в свою оче­редь, тя­нет не не­пос­редс­твен­но ос­новной, а на­детый на не­го че­хол, собс­твен­но, к стен­кам кон­тей­не­ра и "при­кипев­ший". Ос­та­ёт­ся этот че­хол взре­зать, без чрез­ме­ных уси­лий, кра­на и ди­намо­мет­ра вы­тащить из не­го - не сра­зу це­ликом, а пос­ле­дова­тель­но, сло­ями - па­рашют. Те­перь мож­но от­ди­рать че­хол, хоть весь (что вряд ли по­лучит­ся), хоть лос­ку­тами. И по­любо­вать­ся на стен­ку кон­тей­не­ра, срав­нив за­тем ре­зуль­та­ты ос­мотра с ре­зуль­та­тами про­вер­ки тех­про­цес­са.

Ес­ли всё это про­ис­хо­дило по мо­ему сце­нарию, то ре­зуль­тат ло­гичен: "Ко­маро­ва не вер­нуть, а судь­бы и каръ­еры де­сят­ков лю­дей бу­дут ис­ка­лече­ны нав­сегда. Кон­цы в во­ду пря­чут­ся са­ми со­бой - да­же в тех­но­логию из­ме­нений вно­сить не на­до. Утол­стим для от­мазки на па­ру де­сятых стен­ку кон­тей­не­ра, и всех де­лов".   

К со­жале­нию, ак­ты ра­боты ко­мис­сии ле­жат где-то за семью пе­чатя­ми, и шан­сов их ког­да-ли­бо уви­деть у ме­ня ноль. А бы­ло бы очень ин­те­рес­но на­ложить на них свои пред­по­ложе­ния. По "Ап­по­лону-13", "Чел­лен­дже­ру", "Ко­лум­бии" - по­жалуй­ста, смот­ри - не хо­чу.

Нес­коль­ко слов о сте­пени от­ра­бот­ки конс­трук­ции. Не рас­крыл­ся за­пас­ной па­рашют - об­мо­тал­ся вок­руг строп тор­мозно­го. Опять воп­рос: по­чему? Ока­зыва­ет­ся, воз­можность их од­новре­мен­ной ра­боты ра­нее не про­веря­лась. Как это, как это? За­пас­ной ведь и ну­жен на слу­чай от­ка­за ос­новно­го, цикл ра­боты ко­торо­го сос­то­ит из нес­коль­их эта­пов: отс­трел крыш­ки кон­тей­не­ра - выб­рос вы­тяж­но­го - вы­тас­ки­вание тор­мозно­го - вы­вод ос­новно­го. На каж­дом из этих эта­пов воз­мо­жен от­каз. И цик­лограм­ма ра­боты за­пас­но­го дол­жна быть чёт­ко при­вяза­на к ви­ду от­ка­за. Что сде­лано не бы­ло, а это уже прес­тупле­ние.

А.Б. - Ле­онид, вы, как "че­ловек со сто­роны" по от­но­шению к кос­ми­чес­кой те­мати­ке, в чём ви­дите кор­ни слу­чив­ше­гося.

Л.К.  - Кор­ни при­оиз­раста­ют из пе­ри­ода ста­нов­ле­ния от­расли. Вспом­ним, что ос­новная на­уч­но-тех­ни­чес­кая, про­ек­тно-конс­трук­тор­ская и про­из­водс­твен­но-тех­но­логи­чес­кая ба­за ра­кет­ной от­расли, НИИ-88, соз­да­на на ба­зе ар­тилле­рий­ско­го за­вода №  88. Да­же ди­рек­тор ос­тался преж­ний - Л.Р. Го­нор. В нас­ледс­тво от ар­тилле­рис­тов по­лучи­ли ра­кет­чи­ки два по­дар­ка: низ­кую куль­ту­ру про­из­водс­тва и вы­сокие тре­бова­ния к до­кумен­та­ции. Бо­ролись они с обо­ими. Су­дя по пос­то­ян­ным "пос­то­рон­ним пред­ме­там в тру­боп­ро­водах, струж­кой под та­рел­ка­ми кла­панов" и т.п. с пер­вым по­дар­ком спра­вились они очень нес­ко­ро. А со вто­рым? Да­дим сло­во Б.Е. Чер­то­ку:

"Вы­пуск до­кумен­та­ции, от­ве­чав­шей жес­тким ар­тилле­рий­ским тре­бова­ни­ям за­каз­чи­ка - ГАУ, про­текал очень бо­лез­ненно. Ко­ролев, Ми­шин, Буд­ник, Бу­шу­ев, Охап­кин, я и ру­ково­дитель конс­трук­тор­ско­го бю­ро мо­его от­де­ла "У" Чи­жиков, да и мно­гие дру­гие хо­тели на­вес­ти в НИИ-88 ави­аци­он­ные по­ряд­ки. Но мы на­тол­кну­лись на рез­кое про­тиво­дей­ствие офи­церов ГАУ и ар­тилле­рий­ско­го ру­ководс­тва НИИ. Вы­пол­не­ние жес­тких тех­ни­чес­ких тре­бова­ний ГАУ на вы­пуск тех­ни­чес­кой до­кумен­та­ции вна­чале всем нам ка­залось со­вер­шенно не нуж­ным. Так на­зыва­емое "ТУ 4000" ГАУ, оп­ре­деляв­шее чер­тежную сис­те­му, бы­ло очень стро­гим и жес­тким по сво­ей тех­но­логи­чес­кой фор­маль­нос­ти.

...В ави­ации счи­тались нор­маль­ны­ми под­гонка "по мес­ту", нез­на­читель­ные от­ступ­ле­ния от чер­те­жа, не вли­яющие на об­щие так­ти­ко-тех­ни­чес­кие  тре­бова­ния, осо­бен­но при прок­ладке труб, ка­белей и т.д. Ар­тилле­рис­ты это­го не до­пус­ка­ли. Тре­бова­лась не толь­ко пси­холо­гичес­кая пе­рес­трой­ка с двух сто­рон, но и ра­зум­ные по­ис­ки ком­про­мис­сов при ежед­невно воз­ни­кав­ших в про­цес­се про­из­водс­тва ра­бочих кон­флик­тах".

По этим "ТУ 4000" ГАУ и их нас­ледни­кам (ОСТ В 84-485) я про­рабо­тал всю жизнь и всю их жёс­ткость ис­пы­тал на собс­твен­ной шку­ре. А на ар­тилле­рий­ском слен­ге упо­мяну­тые "ави­аци­он­ные по­ряд­ки" при­рав­ни­вались к по­нятию "бар­дак". И мог­ли ли "тех­но­логи це­ха № 1" пра­виль­но ква­лифи­циро­вать "от­ступ­ле­ния от чер­те­жа, не вли­яющие на об­щие так­ти­ко-тех­ни­чес­кие тре­бова­ния". Прав­да, в их слу­чае это бы­ло от­ступ­ле­ние от тех­но­логии.

А по­чему за­цепи­лась за эк­ранно-ва­ку­ум­ную теп­ло­изо­ляцию сол­нечная ба­тарея? Яв­но ведь кто-то до­пус­тил от­кло­нение, не вли­яющее, по его мне­нию, на об­щие так­ти­ко-тех­ни­чес­кие тре­бова­ния.

Итак: то, что в ар­тилле­рии до­пус­ка­лось толь­ко по Ре­шению на уров­не Глав­ка ми­нис­терс­тва-про­из­во­дите­ля и Уп­равле­ния МО, у ра­кет­чи­ков вер­шил сво­ей властью прос­той тех­но­лог или конс­трук­тор. Сог­ла­сен, слож­ность и объ­ём воп­ро­сов в ар­тилле­рии и ра­кет­ной тех­ни­ке да­же не под­ле­жат срав­не­нию, это прос­то раз­ные пла­неты. Но, су­дя по все­му, "ра­зум­ные по­ис­ки ком­про­мис­сов при ежед­невно воз­ни­кав­ших в про­цес­се про­из­водс­тва ра­бочих кон­флик­тах" так до кон­ца и не уда­лись.

М.А. - Ле­онид, ко­неч­но, прав, пред­по­лагая, что "ос­тавши­еся ра­бот­ни­ки" точ­но вы­яс­ни­ли, "по­чему не идёт"? Но в "си­лу ус­тра­ша­ющих пос­ледс­твий" ниг­де это не за­фик­си­рова­ли. По­это­му со­вер­шенно бес­по­лез­но пы­тать­ся ис­кать про­токо­лы тех лет - ни­чего в них не об­на­ружить. "Бо­ба" (так на­зыва­ли об­на­ружен­ный де­фект и, во­об­ще, лю­бое за­меча­ние) уме­ло заг­на­ли смеж­ни­ку - раз­ра­бот­чи­ку па­рашют­ной сис­те­мы. Нас­то­ящим же ви­нов­ни­ком был тех­но­лог це­ха №1, ко­торо­му гро­зил бы срок и не­малый. Но этим бы де­ло не ог­ра­ничи­лось: по­лете­ла бы вся це­поч­ка, вклю­чая на­чаль­ни­ка це­ха, Гл. тех­но­лога и, на­вер­ное, вплоть до ди­рек­то­ра за­вода. Од­на­ко сра­бота­ла кор­по­ратив­ная со­лидар­ность, при­дума­ли вер­сию "сдав­ли­ва­ющей де­фор­ма­ции", раз­ра­бота­ли мно­жес­тво ме­роп­ри­ятий по улуч­ше­нию конс­трук­ции и пр. Под­твержде­ни­ем это­му мог­ла бы слу­жить ре­ак­ция быв­ше­го тех­но­лога це­ха №1. Он об­ру­шил­ся на Чер­то­ка точ­но по прин­ци­пу "на во­ре и шап­ка го­рит" пос­ле вы­хода пер­во­го из­да­ния его кни­ги, в ко­торой из­ла­галась вер­сия "при­липа­ния".

А.Б. - Боль­шое спа­сибо, друзья! Для ме­ня лич­но мно­гое про­яс­ни­лось. На­де­юсь, что из­ло­жен­ные фак­ты и их оцен­ка бу­дут ин­те­рес­ны и на­шим чи­тате­лям. До но­вых встреч.

Не пропусти интересные статьи, подпишись!
facebook Кругозор в Facebook   telegram Кругозор в Telegram   vk Кругозор в VK
 

Слушайте

НОВЫЕ КНИГИ

Мифы, легенды и курьёзы Российской империи XVIII–XIX веков. Часть восьмая

Пьетро-Мира Педрилло, любимый шут императрицы

Граф Нарышкин
«По крайней мере, принц не скажет, что его приняли сухо!»

Исторические курьёзы. «Признайтесь, однако же, что есть в России одна вещь, которая так же хороша, как и в других государствах»

Игорь Альмечитов январь 2025

ИЗОБРЕТАТЕЛИ

«Неизвестные» авторы знаменитых изобретений

А вы знаете, кто придумал офисное кресло и соевую колбасу? А кто первый предложил отнимать у нас летом целый час утреннего сна? Имена этих людей всегда были у нас буквально перед глазами…

Сергей Кутовой январь 2025

РЕЗОНАНС

Мысли вслух

…- это табу, вот только религиозный еврей с пейсами для вас любимая неисчерпаемая тема. Евреи умеют над собой посмеяться, но делают это в меру и деликатно. Представьте себе, что в ваших спектаклях один из сценических героев - религиозный еврей, шутит над запорожским казаком с таким же искромётным юмором, остроумно и талантливо, как это делаете вы, высмеивая иудея. Не представляете? И я тоже.

Павел Балибар январь 2025

ЮМОР И САТИРА

Время загадывать Новогодние желания

А в Новогоднюю ночь необходимо загадывать желания на следующий год. Они сбываются, обязательно сбываются. Если правильно загадать – все сбудется! В помощь загадывающим предлагаю следующую инструкцию...

Анатолий Стеклов январь 2025

СТРОФЫ

Стихи-2024 (9)

Путь России – сплошные зигзаги.
А сегодня у нас – Царство Лжи.
И кругом воровские овраги,
Где сидят должностные мужи.

По оврагам потоки финансов
Всё плывут и бегут за кордон…
И на фронте у Правды все шансы
Скинуть с плеч пошатнувшийся трон.

Валерий Румянцев январь 2025

Держись заглавья Кругозор!.. Наум Коржавин

x

Исчерпан лимит гостевого доступа:(

Бесплатная подписка

Но для Вас есть подарок!

Получите бесплатный доступ к публикациям на сайте!

Оформите бесплатную подписку за 2 мин.

Бесплатная подписка

Уже зарегистрированы? Вход

или

Войдите через Facebook

Исчерпан лимит доступа:(

Премиум подписка

Улучшите Вашу подписку!

Получите безлимитный доступ к публикациям на сайте!

Оформите премиум-подписку всего за $12/год

Премиум подписка