ВСЁ ПО СОКРАТУ

Как-то я задал Сократу вопрос и получил ответ: "Женись. Попадется хорошая жена - станешь счастливым. Плохая - станешь философом". Старый диалектик знал, что говорил. Но к нему мы вернемся позже. А пока - на родину. Пусть практичные римляне утверждают, что ubi bene ibi patria, это все же не так. У каждого человека она одна. Это место, где ты родился и вырос. Хорошо же тебе там или нет, другое дело.

Возвращаясь в СССР (мысленно, разумеется, как и битлы в свое время, ибо нет уже той страны и наша родина в прошлом), должен заметить, что многого не хватало в той выморочной, искусственной, нежизнеспособной, но смертоносной конструкции. Практически всего, необходимого для нормальной жизни: начиная с жилья и заканчивая растворимым кофе. Но особенно не хватало свободы. Во всем, с момента рождения и до самой смерти, а часто и после нее. Коммунизм и свобода несовместны: либо одно, либо другое.

Потому и пришлось мне развестись со своей любимой первой женой. Нет, дело не в том, что основы коммунизма и семейной жизни во многом схожи и если в принципе свобода превыше всего, то в семье этим принципом приходится поступаться. А в том дело, что коммунисты лезли и в личную жизнь, причем делали это с удовольствием, увлеченно копаясь в грязном белье. Вспомните профсоюзные, комсомольские и партийные разборки по поводу морального облика отдельных членов. Отчего и пришлось - после семнадцати лет любви и согласия - развестись. Нет, любовная лодка не разбилась о быт, наоборот, он налаживался, мы уверенно стояли на ногах, да и чувства не охладели, бывало, что и до тропических скандалов доходило, но…

В 1990 году (я тогда много работал и хорошо зарабатывал) мы купили вторую квартиру, уже не в самом дальнем районе города, а ближе к центру. Увы, хотя Советский Союз одной ногой уже стоял в могиле, хотя многое в нем изменилось за время перестройки, однако иметь две квартиры на семью не полагалось! Московский либерализм еще не коснулся окраин и компартия еще была при власти.

Да-с. И начались у супруги неприятности. Стали дергать ее то в райком, то в исполком, так что умные люди посоветовали нам развестись. Я однако тогда много ездил по командировкам (так дети без отца и выросли, да и супруга нервничала при моих неожиданных возвращениях), поэтому дело в свои твердые ручки взяла моя лучшая половина. В итоге бракоразводный процесс прошел без моего участия. Оно и к лучшему.

Но о взаимной любви мы еще поговорим, а пока о станках. В 1991 г. началась наладка (я еще не говорил вам, что был классным наладчиком?) самого большого станка в моей жизни, он так и назывался: "Титан". Об этом и рассказ. Ну, и не только об этом, конечно. В юности любят помечтать о том, что сделают, в зрелом возрасте о том, чего никогда делать не будут, но приходит время и остается только вспоминать. Я наладчик, этим и интересен. Работа сложная, редкая, но если вдуматься, вся наша жизнь сводится к наладке. То родители налаживают нас, то глазом не успеешь мигнуть, как уже мы налаживаем детей, то вдруг супруга решит, что неплохо бы доработать тебя самого для большего сходства с принцем, что грезился ей в девичьих снах. Но не пытайтесь налаживать ее саму. Дамы в этом смысле исключение из правил. Даже господь Бог вынужден был это признать, а он был классным наладчиком!

В принципе невозможно создать нечто большое и сложное без ошибок - взгляните на наш мир. А уж человеку тем более свойственно ошибаться и это одно из лучших его свойств. Детище всегда будет вести себя неожиданно, и это неизбежно даже в столь привычном и отработанном деле, как производство детей. Так что наладка необходима. Наладчик близок воспитательнице в детском саду, если считать конструкторское бюро мамой, а завод-изготовитель папой. Но есть разные родители. Кто сталкивался с армянскими микроавтобусами или станками, поймет меня. Иные конструкции инвалиды от рождения и приходится выступать в роли врача, а иногда и брать грех на душу, прибегать к эвтаназии: жалко ведь машину, зря мучается. Но в любом случае в СССР без наладки ничего не работало.

Пока машины выпускались поштучно, с ними возились сами изобретатели, что полезно и внушает мне чувство некоторого злорадства. Но с началом серийного выпуска удачных образцов (неудачные до этого не доживали, слава богу) наладкой занялись специалисты. Со временем выделились лучшие из лучших, любители конструкторских головоломок и организационных приключений, лихие джентльмены технической удачи, которым все по плечу. Так формировался институт наладки. И я был одним из ее рыцарей.

На моем счету сотни единиц разнообразнейшего оборудования, от роторных экскаваторов до хроматографов и атомных спектрометров, я поработал на десятках заводов и фабрик, в карьерах и больницах, лабораториях и закрытых институтах. Плюс преподавательская нагрузка и руководство учебным центром повышения квалификации рыцарей наладки! Увы, звездные мгновения давно в прошлом и теперь я даже не загадываю желаний, когда падают звезды, стал если не умнее, то осторожнее.

Конечно, сейчас я съездил бы в министерство в Москву, затем в Румынию, привлек бы к наладке лучших специалистов, тогда они еще имелись, но все это сейчас. А тогда я не боялся ничего, брался за все - и все получалось. Мне шел сороковой год и все неплохо складывалось! Интересная, творческая работа. Руководство учебным центром, где учились наладчики со всего Союза, от Чукотки до Прибалтики, от Кольского полуострова до Кавказа, и процветающим кооперативом, на расчетный счет которого поступало больше денег, чем мы могли истратить. Впрочем, тогда ведь не покупали, а "доставали", так что деньги были больше виртуальными. Они тогда завелись у многих, но не всем позволялось их "крутить". Я даже супруге с коммерцией успевал помогать. Замечательное было время.

Кстати, о супруге. Надо же закончить историю моего первого брака с ней. Она объяснила судье, что жить со мной совершенно невозможно, что характеры наши не совмещаются, что за ошибку молодости заплатила лучшими годами жизни и давно пора ошибку исправить. Что устала ждать мужа из бесконечных командировок, тем более что он страдает левым уклонизмом. Сам Станиславский поверил бы! Да что там, под конец филиппики она сама себе поверила и слезы лились из ее прекрасных глаз.

Судья все понимал, мы с ним, кстати, дружили семьями, но формальности соблюсти надо. Хотя бы для секретаря. Но и он проникся: очаровательной молодой даме нужна свобода! И поставил штамп в паспорт. В те времена это было непросто, распад семьи не одобрялся, и процедура могла тянуться долго, даже при обоюдном согласии сторон. В итоге моей ненаглядной развод обошелся в бутылку коньяку и коробку конфет и она вылетела из суда свободной птичкой. Тогда как я все еще мотался черт знает где, штамп поставить так и не удосужился, а вскоре после нашего брака распался и Советский Союз.
Кто же мог предвидеть, что перестройка переходит в эпоху еще более крутых перемен, и востребованы станут иные "специалисты", бритые наголо и в спортивных костюмах? Кто знал, что я набираю последние группы в свой учебный центр? Что в 94-95 годах буду платить наладчикам миллионные зарплаты, а машину мы с супругой купили больше, чем за миллиард купонокарбованцев! Кстати, через месяц ее украли. Не супругу, к счастью, машину. Но это все будет позже, а пока вернемся в тревожное лето 91-го.

Наладка "Титана" была в самом разгаре и в начале августа моя семья без меня уехала отдыхать в леса под Новгород. С тех пор я и недолюбливаю творчество Чайковского. Даже сейчас рефлекторно вздрагиваешь при виде чахлых лебедей и нервно переключаешь каналы телевизора, не случилось ли чего. В понедельник 19 августа 1991 года я в командировку не поехал. Начался опереточный и все же страшный путч!

Всю ночь просидели мы с другом на кухне, ловя "Голос Америки", Би-Би-Си и "Эхо Москвы". Ждали танков на улицах и террора, а чего еще от коммунистов ждать? И лишь совсем уж убогие, серые морды гекачепистов внушали сомнения и рождали надежды. Увы, через полгода путч аукнулся беловежской сходкой и развалом Союза. Но уж об этом-то я не жалею нисколько. Социализм слишком сильное лекарство от глупости.

Поразили лишь легкость его распада и полное равнодушие народа. Семьдесят лет ушло на создание жуткого государства, десятки миллионов жизней сожгли - и все коту под хвост, все рухнуло одномоментно. Это ныне столько тоскующих по рабству, а тогда все дружно голосовали за независимость республик, причем Россия бежала впереди паровоза! Я боялся гражданских войн и большой крови, а так - помер Максим, ну и … с ним! Куда больше волновала судьба семьи - по дорогам на Москву шли танки. Но все обошлось, и семья вскоре воссоединилась.
Развод был фиктивным, но формально получилось, что моя птичка свободна, а я по-прежнему женат на ней. Что не мешало нам жить вместе, когда в любви, а когда и разнообразно. Выросли дети, появились внуки и все бы ничего, как вдруг дочь решила пригласить нас к себе. В Нью-Йорк. Вот тогда и всплыло несоответствие в документах. И пришлось мне доразвестись! Ходить пришлось много: и в ЗАГС, и в суд, и в архив. Независимость ничего не изменила в бюрократических порядках. Они не от строя зависят, а от народа, от степени его подозрительности и мелочности. От менталитета.

Однако когда стало ясно, что дело идет к венцу, моя верная спутница жизни вдруг оценила счастье уходящей свободы и нервно забила крылами. И я снова ухаживал за ней и обхаживал ее, дарил цветы и уговаривал, мол, внуки не поймут. Еле затащил в ЗАГС подать заявление! Мало того, пришлось еще месяц испытательного срока выдержать и лишь после этого можно было снова жениться.

Но знаете, к тому времени мы и сами во вкус вошли и даже свадьбу сыграли по всем правилам, с дружком и дружкой, с Мендельсоном, в окружении друзей, детей и внуков, только без фаты. Подружки устроили плач по моей холостяцкой жизни, что сильно удивило тещу, как раз приехавшую в гости и не знавшую, что столько лет была фиктивной тещей! Но дама она умная, с юмором, да и свадьба есть свадьба, какая женщина устоит перед ней, пусть даже она вторая. А хоть и третья!
В общем, в холостяках я походил всего два месяца, да и те были сплошь заполнены матримониальными хлопотами. Этой зимой у нас была десятая годовщина второй свадьбы. А летом - тридцать восьмая первой. И какую из них надо было отмечать? Или обе? Вот вам и весь выбор, вся свобода женатого мужчины.

Что же касается "Титана", то вскоре после путча я сдал его в эксплуатацию. Потратив всего четыре месяца. Конечно, господь Бог работал быстрее, он управился за шесть дней, но и мне есть, чем гордиться: I did it! Это и была вершина моей карьеры наладчика, мои звездные мгновения. Хорошо, что я этого не знал. Я не знал, что "Титан" не только мой самый крупный станок, но и последний - с развалом СССР рухнуло и станкостроение. Двадцать лет прошло с тех пор, я звоню на родину, а мне отвечают - нет новых станков!

Еще год мой мальчик точил что-то большое и нужное, а рядом уже монтировали его близнеца. Ничто так не греет душу предпринимателя, как полный портфель заказов, однако судьба распорядилась по-своему. Страну и народ поделили, как стадо баранов и пастбища, начала распадаться экономика, рвались связи, заводы хирели, инфляция съедала оборотные средства - плохие наступили времена. Похоже, людям приходится тяжелее, чем машинам. Станки делают то, на что спроектированы, работают тот срок, на который рассчитаны - и в металлолом. Но человек не знает, на что он рассчитан, да и на переплавку надеяться не приходится, в реинкарнацию я не верю. Нет, у нас разные судьбы. Но машины с именами собственными и здесь стоят особняком.

Вскоре моих "Титанов" продали на металлолом в Германию, за 48 тысяч долларов. Столько стоит пара хороших пресс-форм для водочных бутылок! Заводом к тому времени заправляли местные бандиты, они были рады и этому плюс что-то сверху наличными, однако ни о каком металлоломе и речи не могло идти. Немцы просто заменили румынскую электронику и сэкономили миллионы. Столько и стоят такие станки и работают они десятилетиями.

Так что за них я спокоен, они и сейчас катят по рельсам и точат что-то полезное для цивилизации. Танк "Леопард", к примеру. Поэтому параллели с "Титаником" уместны разве что в отношении СССР, который сам напоминал грязный, подтаявший айсберг, развалившийся при столкновении с информационно-технологической цивилизацией.

Я бы и сам с удовольствием отправился за ним, не за СССР, конечно, а за "Титаном" в Германию, ведь наладка была в моей жизни всем, но возраст, возраст! Давно пришлось сменить осциллограф на перо. К тому же в Нью-Йорке или Монреале ничуть не хуже, чем в Гамбурге. Что же касается Сократа, то старик оказался прав. Женитьбы сделали из меня философа. Но, в отличие от него с его мегерой Ксантиппой, философа счастливого.