Посредник в разговоре о любви

 «Всё ти­ше му­зыка ду­ши, всё гром­че му­зыка ата­ки», – с со­жале­ни­ем кон­ста­тиру­ем мы вслед за по­этом. Ата­ка сов­ре­мен­но­го рит­ма пов­седнев­ной жиз­ни поч­ти не ос­тавля­ет вре­мени ду­ше с ду­шою по­гово­рить, де­ла­ет не­воз­можны­ми или смеш­ны­ми ро­ман­ти­чес­кие по­рывы, слу­ча­ет­ся, заг­лу­ша­ет го­лос со­вес­ти и сос­тра­дания. Но в ми­ре ещё дос­та­точ­но лю­дей, спо­соб­ных за пов­седнев­ной спеш­кой и гро­мыхань­ем эту му­зыку ду­ши слы­шать. Что мо­жет зас­та­вить не­моло­дую уже жен­щи­ну от­пра­вить­ся в ян­ва­ре за ты­сячи ки­ломет­ров от род­ной тёп­лой Ита­лии в за­сыпа­емый сне­гом Бос­тон? Лю­бопытс­тво. Я го­ворю о лю­бопытс­тве, бла­года­ря ко­торо­му по­яв­ля­ют­ся ве­ликие от­кры­тия и ше­дев­ры ми­рово­го ис­кусс­тва. А в Бос­то­не, в зна­комом всем бос­тонцам Jordan Hall of New England Conservatory, дол­жен был сос­то­ять­ся кон­церт, пос­вя­щён­ный её зна­мени­тому де­ду, с пред­став­ле­ни­ем на суд пуб­ли­ки ред­ко ис­полня­емых про­из­ве­дений, од­но из ко­торых да­же она ни­ког­да не слы­шала в пред­ла­га­емом ва­ри­ан­те.

Си­монет­та при­сутс­тву­ет на всех вы­да­ющих­ся ис­полне­ни­ях его про­из­ве­дений. Не да­лее как в де­каб­ре, она слу­шала «Тос­ку» и «Ма­нон Лес­ко» в Ве­не и Заль­цбур­ге. Но ле­теть в Аме­рику на ка­кой-то кон­церт? Од­на­ко внут­реннее чутье, ко­торое пос­ле проч­те­ния прог­раммы под­ска­зыва­ло ей, что это бу­дет неч­то осо­бен­ное, ока­залось та­ким силь­ным, что она не от­ме­нила по­лёт да­же ког­да ока­залось, что друзья, с ко­торы­ми она дол­жна бы­ла ле­теть, не смо­гут её соп­ро­вож­дать. И за сме­лость, да­леко не всем при­сущую в её воз­расте, бы­ла воз­награж­де­на.

Во-пер­вых, ве­лико­леп­ным ис­полне­ни­ем Тать­яной Ду­доч­ки­ной и Ро­бер­то По­ли Capriccio Sinfonico for Piano Duo. Этим про­из­ве­дени­ем Пуч­чи­ни за­кон­чил Ми­лан­скую Кон­серва­торию. В 1883 го­ду оно бы­ло ус­пешно ис­полне­но ор­кес­тром. А в 1884 го­ду на­печа­тано в пе­рело­жении для фор­те­пи­ан­но­го ду­эта. Бы­ло из­да­но все­го лишь од­нажды. Не­обык­но­вен­но ред­ко зву­чав­шая му­зыка. Тать­яна за­далась целью дос­тать но­ты. Биб­ли­оте­ка New England Conservatory про­вела боль­шую по­ис­ко­вую ра­боту – ниг­де, кро­ме Ри­ма, нот не ока­залось. В Рим­ской кон­серва­тории ста­рень­кий му­зыко­вед, ра­ботав­ший там с не­запа­мят­ных вре­мён, на­шёл их в ар­хи­ве. И 27 фев­ра­ля в Jordan Hall сос­то­ялась премь­ера Capriccio Sinfonico for Piano Duo в Аме­рике. Это как раз и бы­ло то, че­го рань­ше не слы­шала Си­монет­та. Кста­ти, са­ма она не так дав­но об­на­ружи­ла ни­ког­да ра­нее не ис­полняв­ше­еся про­из­ве­дение де­да. И ка­кое! Ни мно­го ни ма­ло – «Гимн прек­расной Ита­лии». Это бы­ла пар­ти­тура тор­жес­твен­ной пес­ни, на­писан­ной им в 19-лет­нем воз­расте. Впер­вые гимн бу­дет ис­полнен в и­юне в цер­кви го­рода Ви­аред­жо – Тор­ре-дель-Ла­го на фес­ти­вале му­зыки Пуч­чи­ни. «Гимн прек­расной Ита­лии» на­писан для те­нора, хо­ра и ор­кес­тра. Пред­по­лага­ют, что петь бу­дет Ан­дреа Бо­чел­ли.

Во-вто­рых, Си­монет­та бы­ла воз­награж­де­на ещё од­ним для неё от­кры­ти­ем – Scossa Elettrica («Элек­тро­шок») – ма­лень­ким энер­гичным мар­шем, буд­то и впрямь про­низан­ным элек­три­чес­ким за­рядом. Пуч­чи­ни на­писал его в 1899 го­ду к 100-ле­тию со дня соз­да­ния Алес­сан­дро Воль­та ба­тареи – пра­роди­тель­ни­цы сов­ре­мен­ных ба­таре­ек. Имя это се­год­ня об­ще­из­вес­тно – им наз­ва­на еди­ница элек­три­чес­ко­го нап­ря­жения: вольт. Но толь­ко в 2004 (!) го­ду аме­рикан­ский из­да­тель Май­кл Кей опуб­ли­ковал этот марш в се­рии Rediscovered Puccini.

– Я ис­крен­не приз­на­тель­на Тать­яне за приг­ла­шение. Мне не до­води­лось преж­де слы­шать та­кую не­веро­ят­ную кол­лекцию про­из­ве­дений Пуч­чи­ни, да ещё в та­ком ис­полне­нии. Я тро­нута до глу­бины ду­ши и бла­года­рю Тать­яну, всех, кто учас­тво­вал в кон­церте. Это был нас­то­ящий праз­дник в мо­ей жиз­ни, – ска­зала по окон­ча­нии кон­церта внуч­ка Пуч­чи­ни.

Её мож­но по­нять: по­ка так зву­чит му­зыка де­да, его ду­ша, бес­спор­но, жи­ва. Мо­жет, по­тому Си­монет­та и при­еха­ла, что по­чувс­тво­вала тать­яни­но вдох­но­вен­ное и очень бе­реж­ное от­но­шение к му­зыке Пуч­чи­ни. Мне уже при­ходи­лось пи­сать о не­обык­но­вен­ной та­лан­тли­во-тёп­лой ат­мосфе­ре в Jordan Hall во вре­мя кон­цертов, ко­торые ор­га­низу­ет Тать­яна. Этот стиль, пря­мо про­тиво­полож­ный сти­лю «всё на про­дажу», мне ка­жет­ся, очень им­по­ниру­ет Си­монет­те. Её собс­твен­ный под­ход к сох­ра­нению нас­ледс­тва Пуч­чи­ни имен­но та­ков. По­тому и вос­про­тиви­лась стро­итель­ству но­вого те­ат­раль­но­го ком­плек­са в Ита­лии на мес­те до­ма её де­да в Torre Del Lago. Там со­бира­ют­ся со­ору­дить неч­то ги­гант­ское: с за­лом на 3200 мест, с ма­гази­нами, пар­ковка­ми и па­норам­ным лиф­том. «Я очень взвол­но­вана нас­чёт то­го, что со­бира­ют­ся сде­лать с тем мес­том, за ко­торое так дер­жался мой дед. Ма­эс­тро воз­не­нави­дел бы этот про­ект», – го­ворит Си­монет­та. «И был бы прав», – хо­чет­ся до­бавить. Име­ние Пуч­чи­ни на­ходит­ся в Тос­ка­не, в прек­расном мес­те, где он пи­сал му­зыку, охо­тил­ся, удил ры­бу. Torre Del Lago мы обя­заны тем, что «Тос­ка», «Ма­дам Бат­тер­фляй» та­ковы, ка­кими мы их слы­шим, по­тому что на­писа­ны они бы­ли здесь. Нес­мотря на то, что ту­рис­тов бы­ва­ет до 45000 в год, Си­монет­та ста­ра­ет­ся сох­ра­нить ка­мер­ный, в ка­кой­то ме­ре, дух это­го мес­та, что­бы еже­год­ный единс­твен­ный в ми­ре фес­ти­валь Пуч­чи­ни про­водил­ся не в сти­ле аме­рикан­ско­го шоу.

Ещё од­но ав­то­ритет­ное мне­ние о кон­церте выс­ка­зал его ве­дущий Рон Дел­ла Ки­еза. Из­вес­тный жур­на­лист, му­зыкаль­ный ком­мента­тор (ра­дио WGBH), му­зыко­вед, он, от­ве­чая на воп­ро­сы пред­ста­вите­лей италь­ян­ско­го те­леви­дения, прос­то ска­зал, что «в Jordan Hall сос­то­ялось ис­то­ричес­кое со­бытие в му­зыкаль­ной жиз­ни Аме­рики».

Внуч­ка ве­лико­го ком­по­зито­ра, Си­монет­та – ди­рек­тор Ин­сти­тута Пуч­чи­ни в Ри­ме, она соз­да­тель­ни­ца сво­его фон­да, за­ботит­ся о му­зее Пуч­чи­ни в его род­ном го­роде; она столь­ко прек­расных ис­полни­телей его му­зыки слы­шала на сво­ём ве­ку, что есть с чем срав­нить. И вос­торг в Бос­то­не ста­вит эти срав­не­ния во мно­гом в поль­зу то­го кон­церта в Jordan Hall. Вмес­те с Си­монет­той все слу­шате­ли, за­та­ив ды­хание, вни­мали так ей пон­ра­вив­ше­муся «Рек­ви­ему», ис­полнен­но­му Youth Chorale под уп­равле­ни­ем Рай­на Мер­фи (к сло­ву ска­зать, то­же нас­толь­ко ред­ко ис­полня­емое про­из­ве­дение, что до на­чала ре­пети­ций да­же не­кото­рые му­зыкан­ты его не зна­ли).

Но от­вле­чём­ся от инс­тру­мен­таль­ных и хо­ровых про­из­ве­дений Пуч­чи­ни и вспом­ним, что, преж­де все­го, он всё-та­ки ком­по­зитор опер­ный. Да ещё и пи­сав­ший му­зыку для опер, ис­полняв­шихся на од­ном из кра­сивей­ших язы­ков ми­ра. Ког­да та­кой язык со­еди­ня­ет­ся с прек­расной му­зыкой, как это про­ис­хо­дит в опе­рах Пуч­чи­ни, свер­ша­ет­ся чу­до. В Jordan Hall чу­до это не раз­ру­шил ни один ис­полни­тель.

Пев­ческую часть кон­церта от­кры­ла Еле­на Ду­доч­ки­на, ис­полнив­шая арии A Te и Quando m’en vo из «Бо­гемы». Эф­фек­тным бы­ло уже её по­яв­ле­ние на сце­не. Нас ког­да­то учи­ли, вслед за Че­ховым, что в че­лове­ке всё дол­жно быть прек­расно... – да­лее по тек­сту. Из все­го это­го, я сей­час об одеж­де. Платье бы­ло чу­дес­но и очень шло пе­вице. И впе­чат­ле­ние от пе­ния бы­ло силь­ным. Лю­ди, слу­ша­ющие Еле­ну не пер­вый год, от­ме­ча­ют, что её соп­ра­но звон­ко­го тем­бра с каж­дым го­дом на­бира­ет си­лу и воз­раста­ет уме­ние этим го­лосом уп­равлять.

«Есть три ос­новных за­кона у те­ат­ра: за­ин­те­ресо­вать, по­разить и рас­тро­гать, – го­ворил Пуч­чи­ни. – Я ста­рал­ся, как умел, нра­вить­ся ши­роким мас­сам». При этом он под­чёрки­вал свою при­вер­женность сю­жетам не ге­ро­ичес­ким или взя­тым из прос­лавлен­ных про­из­ве­дений ми­ровой клас­си­ки, а прос­тым ис­то­ри­ям о «ма­лень­ких лю­дях».

За­ин­те­ресо­вать, по­разить и рас­тро­гать – это бы­ло как раз то, что сде­лали оба ду­эта на сце­не: Ми­шель Джон­сон и Джо­зеф Холмс в фи­нале из пер­во­го ак­та «Бо­гемы» и Джо­ан­на По­рас­ко­ва и Ал­лан Шней­дер в ду­эте из пер­во­го ак­та «Тос­ки». В пер­вом слу­чае, кро­ме про­фес­си­ональ­но­го и ис­полнен­но­го боль­шо­го чувс­тва пе­ния, нель­зя не вос­хи­тить­ся дра­мати­чес­ки­ми спо­соб­ностя­ми Ми­шель, ко­торой дос­та­лась не­лёг­кая на сце­не роль слу­шате­ля пар­тнё­ра в те­чение до­воль­но дол­го­го вре­мени. Ре­аги­руя на его пе­ние в спек­тре от сму­щения до вос­хи­щения, в ка­кой-то мо­мент иг­ри­во, в ка­кой­то – гор­де­ливо, она смог­ла прев­ра­тить скуч­ное и для пе­вицы, и для слу­шате­лей мол­ча­ние в без­мол­вный, но жи­вой раз­го­вор. Что же ка­са­ет­ся Джо­ан­ны По­рас­ко­вой и Ал­ла­на Шней­де­ра, то ова­ции, ко­торы­ми зал наг­ра­дил их, го­ворят са­ми за се­бя.

И ещё один, осо­бен­ный, пе­вец был на сце­не Jordan Hall в тот ве­чер. Ми­ха­ил Свет­лов, го­лосу и дра­мати­чес­кой иг­ре ко­торо­го ру­коп­леска­ли зри­тель­ные за­лы La Scala и Metropolitan Opera, Боль­шой те­атр и Arena Di Verona, Carnegie Hall и Royal Albert Hall, спел Vecchia zimarra из «Бо­гемы» и фи­нал из пер­во­го ак­та «Тос­ки», соп­ро­вож­да­емый ор­кес­тром Symphony Pro Musica и Youth Chorale. Эле­ган­тная ди­рижёр­ская ма­нера Мар­ка Чер­чилла, уп­равляв­ше­го ор­кес­тром и хо­ром, как всег­да, бы­ла блис­та­тель­на. Не знаю, яв­ля­ет­ся ли бас лю­бимым тем­бром Си­монет­ты Пуч­чи­ни, но она яв­но по­лучи­ла боль­шое удо­воль­ствие от пе­ния Ми­ха­ила. Это вид­но бы­ло по то­му, как она его слу­шала.

Мож­но толь­ко по­сочувс­тво­вать тем лю­дям, ко­торым не уда­лось по­пасть в этом го­ду на кон­церт, а та­ких бы­ло мно­го, так как би­леты рас­ку­пили за­дол­го до то­го, как он сос­то­ял­ся. На еже­год­ных кон­цертах, ко­торые вот уже 18-й год име­ют мес­то быть бла­года­ря Тать­яне Ду­доч­ки­ной, зал по­лон всег­да, но в этом го­ду би­леты ис­чезли как-то уж очень быс­тро. Тать­яна, от­ве­чая на воп­рос италь­ян­ских те­леви­зи­он­щи­ков по­чему она выб­ра­ла Пуч­чи­ни, ска­зала: «Са­лют Пуч­чи­ни – это са­лют люб­ви. Да­же не зная язы­ка, вы по­нима­ете, что его опе­ры о силь­ных страс­тях, о са­мопо­жер­тво­вании, о люб­ви». Мо­жет быть, по­это­му так быс­тро рас­ку­пили би­леты?