Я не согласен ни с одним словом, которое вы говорите, но готов умереть за ваше право это говорить... Эвелин Беатрис Холл

независимый интернет-журнал

Держись заглавья Кругозор!.. Наум Коржавин
x

О ВЕНЕСУЭЛЕ

При Уго Чавесе

Опубликовано 19 Апреля 2013 в 02:45 EDT

Владимир СУРАВИКИН
...Чавес останется в памяти венесуэльского народа тем, кем захочет его запомнить этот народ. И пусть экономика Венесуэлы в упадке при всех их ресурсах золота, алмазов и нефти: половина народа Венесуэлы плакала по нему искренними горькими слезами, как плакали у нас по Сталину. Из Чавеса не получился ни витринный красавец типа Гевары, ни философ научного социализма, но бедная часть венесуэльцев, получавшая от него изредка "заботу" (скажем, "бесплатное жильё", или "распределение" по сельским больницам натасканных на Кубе медиков), а гораздо чеще - его бесконечную "обещательную" демагогию, его любила и любит.
_________________________
Гостевой доступ access Подписаться

Наши  командировки  в Венесуэлу растянулись на всё время правления там Чавеса, так что теперь, когда подводят  итоги его "эпохе", людям ездящим можно поделиться и личными впечатлениями. Начну с того, что как-то попалась статья Михаила Леонтьева о  "строительстве в Венесуэле невиданного  государства  на благо народа".  А  закончу недавним сообщением левого "гуру"  Фарида Закария, объявившего по CNN незадолго до смерти генерала, что полтора десятка лет венесуэльских попыток можно считать завершёнными:  очередным  провалом.


СПАСИБО АНТОНИО

Но отложим пока политику. Если вы прилетаете в Каракас  из Америки, скорее всего это будет поздним вечером, когда вы измучены дорогой и уже не до впечатлений. Именно так я и познакомился с  Антонио, не очень обычным для местных рыжим  парнягой: мне было нужно из аэропорта в город, а он как раз подрабатывал. Собственно, соблазнился я не его огромным старым Фордом, а его сносным английским. Были и ещё моменты, привлекшие моё внимание - он был из приезжих, выходец из Ливана, но всё это выяснилось  позже, а пока  мы погрузились и отъехали.

Стоящие у моря города могут по-разному обходиться с его  близостью.  Бразильский Рио, например,  делает это  щедро и зрелищно, но  венесуэльский Каракас иной: вы быстро теряете море из вида и нигде потом о нём не вспоминаете. И дело не только в море: Каракас,  как и многие мегаполисы 3-го мира, вообще не может похвастаться обилием красот - ни природных, ни "рукотворных". Вечерами, в темноте, огоньки на ближайших горах кажутся романтичными, но день приносит  разочарование: романтика оборачивается скучной бедностью. Рискну заметить, что вся Венесуэла не богата  красотами, и видимо поэтому там мало "обычных" туристов. Прельстить  одной тропической жарой, пальмами и плохо ухоженными пляжами можно, наверно, только невзыскательных  северян.  Мне это подумалось, когда в одной из сидящих в аэропорту кучек приезжих послышалась  русская  речь... Впрочем, нигде потом мне соотечественники там больше не встречались.

Поэднее  Каракас стал  для нас обычной  пересадкой, но первый приезд - особый, посему я перенёс вылет и попросил Антонио  показать  город. При всей его величине полудня вполне хватило: когда вокруг лишь  бетонные здания, пусть и обрамлённые разными пейзажами, отсутствие настоящих достопримечательностей гасит интерес весьма быстро.  Посетив  под конец  их "хороший" район (если не ошибаюсь, "Мерседес" - тот же бетон, но почище и по-новее), к вечеру я понял что смотреть больше нечего... Можно было лететь  в  их  нефтяные  края - Маракаибо, где наши заказчики располагались в маленьких городишках по берегам тамошнего озера. Стоит  упомянуть эти места - в Союзе  они мне чудились верхом экзотики и романтики.

Жаркая сушь западного (тихоокеанского) берега Южной Америки  сохраняется и на их "севере", доходя  вдоль  карибского  побережья до этих мест. Природные пейзажи скучны: песчаные пустыри,  перемежающиеся  рощицами низких, похожих на наши акации деревьев. В зелени изредка мелькает  жильё, и проезжему ещё издали  видны "плоды цивилизации":  унесённые ветром  пластиковые пакеты, застрявшие  в колючках и придающие  округе сходство с огромной  свалкой.

Предместья  Маракаибо - вызженные солнцем, побитые улочки с редкими старыми машинами, высокие заборы и  невысокие дома, обращённые к прохожему  глухими стенами - всегдашний признак краёв, где не всегда можно доверять даже соседям.  Правда, к центру город прихорашивается  многоэтажками  и магазинами, но и здесь местами проглядывает его "натура" - на набережной вы обнаруживаете, что воды у причала  не видно,  всё  покрыто колышущимся плавающим мусором. Лишь вечерами возвращается слабое подобие романтики: несколько улиц оживляются расцвеченными ресторанами  и барами.

В этом бесприюте у вас есть два выхода - или обзавестись местными знакомыми, или поскорей оттуда уехать.  Наутро - работа в одном из озёрных городишек, и я пытаюсь  найти  выезд... Тут-то и начинается незапланированное: названий улиц нигде нет. Однажды, потратив немалое время  на поиск, я  проворчал очередному "объяснятелю": - "Ну почему нет табличек на перекрёстках?" - Ответ стал с тех пор для меня символом местной ментальности: - "А зачем? Все и так всё знают..."

Там же впервые я познакомился и с манерой ездить  по темноте  с выключенными фарами. На вопрос: почему - мне разъяснили: "Зачем же их  включать? Лампочки ведь дорого стоят. Да и без фар всё видно"... Мне тут же вспомнился огромный фургон, возникший передо мной из темноты на местном лесном шоссе - без света и  знаков брошенный на дороге. Чудом отвернув, я даже без посторонней помощи выбрался  из  кювета... Впрочем, в этих местах бессмысленно на что-то обижаться.

На выезде из Маракаибо к озёрным городишкам  - остановка и полицейский пост. Здесь "безмашинный" народ ловит попутки, и здесь я впервые увидел  "гвардейцев Чавеса". Тогда эти военизированные "шоу" только начинались: ребята эти - в боевом облачении, словно нападение Америки уже началось,  непонятно зачем топтались на перекрёстках и таких постах целыми отделениями. Впрочем, цели у этох "шоу" скорее всего были:  хоть чем-то занять изнывавших от скуки солдат, и припугнуть политичесих противников Чавеса. Но чужакам вроде меня они не мешали, и взяток, в отличие от других "развивающихся", не вымогали: иностранный паспорт в руке и громкое "Но эспаньол!"  были достаточны, чтобы вас не держали...

В ЭПОХУ ЧАВЕСА

...Многим  приезжавшим в Венесуэлу в "эпоху Чавеса" (включая и автора этих строк), эта страна поначалу  казалась застывшей во времени и  безликой.  Её нынешняя бедность отчасти  объясняет эти впечатления, но во многом они  ошибочны. Дело в том, что прихоти природы  и истории  сделали  Венесуэлу уникальным примером  в  дебатах  о роли природных ресурсов и "властных решений". Конкретней -  мы тут о  невероятных  полезных ископаемых этой страны: золоте, алмазах  и нефти, по которой Венесуэла, как выясняется, превосходит Саудовскую Аравию. И мы - о тамошней попытке  построить на этих богатствах социализм.  Именно эти обстоятельства, а не смерть очередного диктатора  по имени Чавес, привлекают внимание к венесуэльским  усилиям. Их итоги столь поучительны, что  в совокупе с судьбой пары других  стран ("ускоренной" Пиночетом Чили и "заторможенной" Пероном Аргентины) они преподали бы нам  важный  урок, - даже если бы остальной экономической истории  не существовало.

Теперь даже "местные" с трудом  помнят, что  Венесуэла знала в прошлом не просто лучшие, а много лучшие времена. В 50-е - 80-е годы  20-го века именно она была сильнейшей экономикой Латинской Америки, с помощью  нефти покрывая  не только "обычные" государственные, но и огромные социальные затраты на медицину и образование, транспорт и продукты. Любопытно читать, что к концу 50-х годов Венесуэла почти догнала Западную Германию по доходам на душу населения...  Всё было неплохо до 80-х, когда обвалились цены на нефть.

С этого момента  история  словно  специально ведёт  две "темы": примерно тогда же  начинаются  чилийские "капиталистические"  реформы, причём стартует Чили с  худших позиций и без гигантской нефти.  А Венесуэла, словно чтобы сделать картину ещё контрастней, с конца 90-х начинает строить социализм...  И для  нас особо  любопытно, что это строительство  идёт  в почти  идеальных условиях.

Судите сами:

А) Против Венесуэлы не было внешней агрессии - ни военной, ни какой-либо иной. С ней не случился ни "Брестский мир", ни десант в "Заливе Свиней", в её порты не заходили враждебные  корабли "империалистической Антанты".  Америка не устраивала ей, как Кубе,  торгового эмбарго, а продолжала  торговать с ней как ни в чём не бывало. К мудрости такого подхода мы ещё вернёмся, но пока повторим: против венесуэльского социализма не было внешних войн.

Б) Соответственно стране Венесуэле не было необходимости вооружаться до зубов, "нефтедоллары"  могли быть направлены не на горы танков, а на людские нужды. Не "съедали" ресурсы и средства пропаганды:  никто не вёл с Венесуэлой "холодную войну". На  неё просто не обращали внимания - даже тогда, когда Чавес на трибуне ООН в Нью Йорке нюхал воздух и заявлял, что после Буша там "пахнет серой".

В) В Венесуэле не случилось  и гражданской войны. Мы не будем здесь о том,  был ли Чавес "демократом" или "диктатором" (он начал с попытки военного переворота, но затем был избран, уже у власти переделывал конституцию "под себя" - и был переизбран повторно, вовсю изгонял неугодных,  но воздержался от большой крови - "левые" и "правые" могут извлечь из этого немало  для своих споров). Нам важно лишь то, что  Венесуэла не разрушалась гражданской  войной.

Г) Построение венесуэльского социализма пришлось на начало 21-го века, когда весь  мировой опыт таких попыток  был перед глазами. И надо признать - многое говорит за то, что он был изучен:  сообщалось, что там часто не хватало основного, но  при этом строились  ошеломительные планы. Правда, назывались  они не "Построение коммунизма", а "Цели  развития тысячелетия", но с точки зрения возможностей реализации у них было немало общего. Многое там показалось бы нам очень знакомым:  например, экономя  на вещах вроде лампочек, страна запустила спутник ("Симон Боливар"), а в 2008 году Чавес предложил свой БАМ - железную дорогу от Каракаса до Буэнос Айреса.  О национализации отраслей, приведшей к перебоям с продуктами  и  бензином мы уже упоминали (для  благодатной южной страны, плюс сидящей на невероятных запасах нефти - это похоже на  перебои с  песком  в Сахаре). Показательны и размышления забальзамировать умершего Чавеса - как видим, советский  опыт там скорее всего изучался.  

Д) Самым  мощным "рычагом" венесуэльского социализма была нефть, и её роль в  то время  оказалась просто ошеломительной. Мало того что она  имелась в огромных количествах - мировые  цены за баррель во времена  Чавеса "сами собой"  удесятирились. Как заметил один из наблюдателей - "Ни  на кого ещё не сваливалось столько манны небесной".

Как видим, условия построения социализма в Венесуэле были практически идеальные. Чем же они обернулись?

В посвящённых Венесуэле статьях "Википедии" (многие из них явно написаны сторонниками Чавеса, без претензий на объективность) подчёркивается, что за его время "уменьшилась бедность" (в частности," число людей,  живущих на доллар в день"). При эпохальных "замахах" это - не слишком впечатляющее достижение: уравниловка, в какие бы словестные мантии  она  ни оборачивалась ("социальная справедливость",  "перераспределение доходов", "построение уникального государства на благо народа" и т. п.) - самим отъёмом от имущих всегда даст некоторые улучшения тем, кто "ниже среднего". Нет сомнений, что ограбление еврейской собственности во времена Гитлера как-то поднимало экономический уровень тех немецких семей, которые с этого что-то "имели". Это стоит помнить, слыша о похожих  "улучшениях" при Чавесе.

Для суждений о реальных достижениях надо брать  общество вцелом и в  перспективе, и не забывать о "манне небесной" по имени нефть.  Самым правильным тут является сравнение с "безнефтяным" Чили, пошедшим анти-социалистическим путём и добившимся в долгосрочном плане несравнимо больше. Сейчас, когда на интернете можно найти все данные, врядли имеет смысл приводить тут не только цифры, но и высказывания  Международного банка и Валютного фонда, характеризовавших экономику "остро-капиталтистического" Чили как "стабильную и благополучную", а "социалистическую" Венесуэлу - как "отстающую и слабую".

Цифры скажут многое, но есть вещи, плохо передаваемые привычными показателями. В справочниках они именуются - "Лёгкость ведения бизнеса", "Конкурентоспособность", а мы поясним без экивоков: элементарная честность, настоящая конкуренция, неприятие  взяток и  "откатов". Именно так преимущественно работает "волчий" западный капитализм, и именно это привилось в Чили. В социалистической Венесуэле даже благожелательно относящиеся к Чавесу комментаторы вынуждены признать, что чудовищная экономическая криминальность Венесуэлы живёт и здравствует.  

Такие всесторонние сравнения  превращают "достижения"  Чавеса просто в убогость. С  тем, что его попытки решить венесуэльские проблемы и построить социализм закончились полным фиаско, согласны теперь пишущие  всех направлений. Итог, думаю,  выразил автор, заметивший, что Чавес  стоял на "двух китах" - нефти и демагогии, и что без нефти он давно бы разделил  участь своих предшественников, "выброшенных на свалку истории".
Но как же смотрелась Венесуэла  все эти годы не со страниц  справочников, а в реальной жизни?  Для приезжих она оставалась бедной страной: за годы Чавеса я не заметил крутых перемен ни в  Каракасе, ни в  маленьких городишках (если не считать толп  солдат на перекрёстках). Впрочем, "мелочи жизни" вроде тех, что большинству надо было экономить на лампочках, были заметны всем. Но были  и другие "новации". 

В средине "царствования"  Чавеса с посетителей повсюду вдруг начали брать  отпечатки пальцев - в банках,  гостиницах, и при рентовке машины, но и это  было мелким неудобством  по сравнению с периодическими пропажами муки, масла, кофе или сахара.

На производствах усилилось  наплевательство, добиться каких-то разумных решений  оказывалось всё трудней. Странным образом начали повально исчезать  ведущие (т. е. толковые)  инженеры, но в этой незлобивой  стране это значило как правило не арест, а чаще  эмиграцию. Сторонники Чавеса каким-то  образом  выявляли - кто как голосовал, и выживали  "врагов". В  дальних поездках, помимо спецов,  уехавших  из Южной Африки, я стал встречать и инженеров, уехавших из Венесуэлы...

"Пропадать", впрочем,  стали не только инженеры. По мере усиления социалистической риторики из страны "потекли" капиталы и инвесторы, а также  некоторые другие, совсем не  богатые... Однажды, в один из приездов, общий знакомый сказал, что уехал и мой знакомец  Антонио.  Бедняга оказался "безродным космополитом", и вместе с другими еврейскими семействами  не стал ждать, когда антисемитские высказывания Чавеса из болтовни превратятся в дело. 


ПУСТОВАТЫЙ ГОВОРУН, НО ПО НЕМУ ПЛАКАЛИ

Сейчас, после его смерти, найдутся те, кто напомнит нам: "О мёртвых - хорошо, или ничего". Я думаю, что деятельность  Чавеса превратила его в историческую фигуру настолько, что  мы имеем право говорить  о нём прямо. За многие мои поездки я не  видел его даже издали, но последствия его действий  в стране, где мне приходилось работать, были слишком заметны, чтобы обойти  его личность.

Естественно, отношение к нему в огромной мере  зависит   от общности взглядов.  Не мудрено, что "батька" Лукашенко после его смерти разразился тирадой, где Чавес назывался "близким, надёжным другом и братом", "одним из величайших государственных и общественных деятелей", "выдающимся политиком и мыслителем". Даже при всех понятных преувеличениях в посмертных речах -  такие образы примечательны. Так же  понятно, что для  правых Чавес - "вульгарный клоун", этим, кстати,  выгодно  отличающийся от "не имеющего чувства юмора и садистского Фиделя".

Надо действительно не иметь чувства юмора, чтобы пустоватого говоруна  Чавеса называть "выдающимся мыслителем". Но истина мало кого волнует в таких обстоятельствах - почти обожествлена незабвенная "Эвита", усугубившая экономические беды  Аргентины, и сходят за "эффективных менеджеров" у нас гнобившие  Россию "руководители  советского государства". Так что Чавес останется в памяти венесуэльского народа  тем, кем захочет его запомнить этот народ. И пусть экономика Венесуэлы в упадке при всех их ресурсах золота, алмазов и нефти:  половина народа  Венесуэлы плакала  по нему искренними горькими слезами, как плакали у нас по Сталину. Из Чавеса не получился ни витринный красавец типа  Гевары, ни философ научного социализма, но бедная часть венесуэльцев,  получавшая  от него  изредка "заботу" (скажем, "бесплатное жильё",  или "распределение" по  сельским больницам натасканных на Кубе медиков),  а гораздо чеще  - его бесконечную "обещательную" демагогию,  его любила и любит.

Тут просится вопрос  - стоит ли надеяться, что из усилий Чавеса будет извлечён какой-либо урок. С моей точки зрения, ответ скорее отрицательный. Не ради красного словца, а в порядке констатации факта приходится заключить, что из стопроцентно неудачных попыток "запустить" социализм уроки упорно не извлекаются. От куч черепов Камбоджи  до "мягких" попыток национализации на Западе, от людоеда Мао до болтуна  Чавеса, социализм  упорно не "заводится". Но его сторонникам  нет дела. Нацепив футболки с Че Геварой и размахивая флагами, они плачут по Чавесу и клянутся продолжать их "дело" в новом  веке... Впрочем, почему - "клянутся"? Приглядитесь - они продолжают.


РЫНОК ЛОЗУНГАМИ НЕ ЗАМЕНИШЬ

Сторонние наблюдатели отметили, что, например, многими американцами  смерть Чавеса была практически не замечена, а даже если замечена - глубоко безразлична. Это естественно - большинству людей в других концах  света  может быть  мало дела до венесуэльских событий: их  жизнь от них не зависит. Но тем, кого интересуют большие вопросы, венесуэльские дела дадут немало для размышлений: к  фиаско подошла не только примечательная попытка построить социализм - в  благоприятнейших  условиях, с обильной "смазкой" нефтяными деньгами, - она  ещё раз продемонстрировала "роль  масс в истории".

Можно спорить о том, в какой степени "честно" к власти пришёл  Гитлер, но ситуация с Чавесом однозначно показывает: это - не  случай, когда "народ обманули". Большинство хотело Чавеса, оно за ним шло.  За  хлёсткими фразами  "Чавес загубил экономику Венесуэлы" или "Альенде разрушил экономику Чили" прячется  важнейшая  роль в этих процессах самих народов. Правителей, как правило, не привозили в пломбированном вагоне, - их избирали и переизбирали.  И это полезно помнить - идёт ли речь об американском Конгрессе, о кремлёвской верхушке или  латиноамериканских лидерах.

Людям, пытающимся подвести итоги правления Чавеса, естественно спросить и традиционное: "Скажи мне кто твой друг...". Многие вспомнят, что его приятелями  были президент Ирана Ахмадинаджад (Чавес летал в Тегеран 13 раз, Ахмадинеджад в Каракас - 6 раз) и ливийский диктатор Каддафи, сирийский Асад и "батька" Лукашенко. "Свояк свояка видит издалека". Но всё смешалось в мировом доме, и стоит помнить, что во главе Бразилии ныне стоит бывшая "красная  партизанка", что немецкий "городской партизан" Йошка Фишер стал - после своих драк с полицейскими -  министром иностранных дел, а потом и вице-канцлером недавних германских правительств, и что  человек по имени Барак Обама перед избранием в американские президенты двадцать лет посещал  свою церковь, где одной из регулярных  тем было - проклятия  мерзкой  Америке. (Трудно не добавить, что сейчас, когда пишутся эти строки, в университете штата Миннесота в качестве профессора тепло приветили Билла Айерса, одного из ненаказанных и нераскаявшихся американских  террористов и друга Обамы).

Таковы нынешние реалии, друзья мои. Но любопытно, что экономическое "небо" на землю не рушится, и жизнь не только  продолжается, но и обстоит во многих  местах лучше,  чем в Венесуэле. Причины? Думаю, они в том, что большинство из названных оказались  умнее Чавеса. Как бы они ни относились к  "социальной справедливости", они понимают, что для успехов  экономики нужны порядки  противоположные - капиталистические и рыночные, а возносить социализм стоит  только на словах - для тех,  кто плачет по Чавесу.

ОБ ИДЕЯХ "ЛЕВАКОВ"

Нам осталось только прокомментировать  идею, высказанную рядом журналистов в левых (т. е. основных) западных медиа. Сейчас, когда подводятся итоги попыток венесуэльского социализма, многие заключили, что нынешние американские подходы (конкретно - последнего Буша  и Обамы), а именно - откровенное игнорирование  бузотёра Чавеса - умнее и дальновиднее тех, которые демонстрировали раньше "забияки"  вроде бывших американских президентов. Как  недавно отмечалось, игнорирование - лучшая политика,  она  бережёт солдатские  жизни,  не даёт "плохим ребятам"  вроде Чавеса найти оправдания своей агрессивности и стать героями в глазах их последователей,  и позволяет им  умереть своей политической смертью, не тратя на них ресурсы.  Это так замечательно  верно - на первый взгляд...  Потому что  если вспомнить - уже "Карибский кризис" случился не от задиристости Кеннеди и его неприязни к Кастро, а  из-за завоза на Кубу советских ракет.

Тем, кто уповает на  "игнорирование" как главный способ  общения с  людьми вроде Чавеса или корейских кимов, не грех помнить, что  на свете есть такая неудобная вещь как оружие массового поражения, и "бузотёры" не только "бузят" на трибунах, но и активно им  занимаются.  Чавес, если не изменяет память, уже начал принимать "гостей" от Ахмединеджада?  Не в рамках данных заметок обсуждать - чем эти ненавистники Америки занимаются пока их игнорируют, и что это игнорирование принесёт  в будущем...  Ясно одно:  игнорирование - дело хорошее, спокойное и недорогое.  Им вовсю  пользуются  страусы, сующие  голову в песок.

У нынешнего американского  игнорирования  есть и ещё один аспект - смущающий  людей русской культуры. Нас, выросших  среди  незыблемых истин  об американской высокомерности и агрессивности, такое игнорирование озадачивает. Общим местом советской (российской) политологии является признание как само собой разумеющегося,  что  Америка "захватывает" (прежде всего нефть), "навязывает" (свою волю  более слабым), и т. п. Примеры этого обильны в прошлом, да и в наше время, если постараться,  многое можно подвести под эту схему.

Но наблюдать, как Америка "игнорирует", "уклоняется" или смиряется? Это как-то  плохо укладывается в привычные  понятия. Однако от фактов  трудно спрятаться, и российским комментаторам, если они хотят быть принятыми  всерьёз,  стоит подумать, как объяснить очевидное: почему Америка (вроде бы "захватывая" многое, скажем,  на Ближнем  Востоке) так и не захватила невероятно богатую ресурсами, давшую столько поводов, такую близкую и практически беззащитную Венесуэлу? Это же можно спросить о Мексике,  и многих других... Но ответов пока не слышно.


_______________
На фото: Уго Чавес.

Не пропусти интересные статьи, подпишись!
facebook Кругозор в Facebook   telegram Кругозор в Telegram   vk Кругозор в VK
 

Слушайте

ОСТРЫЙ УГОЛ

Сколько стоит жизнь солдата?

Тот, кто придумал мобилизацию, наверняка был хорошим бизнесменом. Ведь он нашел способ пополнять армию практически бесплатным расходным материалом!

Сергей Дяченко декабрь 2024

ПРОЗА

Этапы длинного пути. Часть 6. Студенческие годы (Глава 1)

Я достаточно долго размышлял над вопросом
«Почему множество людей так стремится получить высшее образование? Если отбросить в сторону высокие слова о духовном совершенствовании, о стремлении принести максимальную пользу Родине и обществу и прочие атрибуты высокого эпистолярного стиля, а исходить только из сугубо прагматических соображений, то высшее образование – это самый гарантированный путь для достижения своих целей в жизни.

Эдуард Малинский декабрь 2024

Трендсеттер (рассказ)

Своим телом он закрывал единственный выход из комнаты, и обеими руками держал металлическую биту, на которую опирался как на трость. Странное зрелище.

-Итак... - протянул он на выдохе. - Вы, наверное, догадываетесь, почему мы здесь сегодня собрались?

Александр Юдинцев декабрь 2024

В ПРЕССЕ

Ноябрь 2024-го. Первые парадоксы и перегибы

Как всегда в эти последние годы и месяцы, утро мое 1 ноября началось с новостей из Интернета. Читаю и украинские и российские сайты. В Литве это просто, в Украине сложнее (там РФ-ские сайты заблокированы).

Виталий Цебрий декабрь 2024

СТРОФЫ

Украина в огне

Анатолий Стеклов декабрь 2024

Держись заглавья Кругозор!.. Наум Коржавин

x

Исчерпан лимит гостевого доступа:(

Бесплатная подписка

Но для Вас есть подарок!

Получите бесплатный доступ к публикациям на сайте!

Оформите бесплатную подписку за 2 мин.

Бесплатная подписка

Уже зарегистрированы? Вход

или

Войдите через Facebook

Исчерпан лимит доступа:(

Премиум подписка

Улучшите Вашу подписку!

Получите безлимитный доступ к публикациям на сайте!

Оформите премиум-подписку всего за $12/год

Премиум подписка