16-я Полосa Полвека Назад

Полвека назад в тоскливой атмосфере серого застоя не было для интеллигенции в СССР более приятной отдушины, чем раскрыть «Литературную Газету» на 16-й странице, что на полиграфическом жаргоне значило: «полосе». Полоса эта было посвящена юмору. Впрочем, сатира туда тоже проникала, но лишь изредка и в сильно завуалированном виде, который понимали только те, кто мог понимать, и они могли от души посмеяться, держа фигу в кармане. Например, шахматная задача с нешахматным смыслом.

16-ю полосу редактировали замечательные литераторы Илья Суслов и Виктор Веселовский, а среди авторов были такие острословы, как А. и Л. Шаргородские, Никита Богословский, Александр Каневский, Андрей Кучаев, Григорий Горин. Картинки рисовали В. Бахчанян, В. Песков, О. Корнев, С. Тюнин и другие прекрасные художники с обострённым чувством иронии.

В те годы я “Литературку” выписывал и, прочитав 16-ю полосу, подвергал её экзекуции —скрупулёзно вырезал самые интересные фразы, карикатуры и рассказы, а потом вклеивал вырезки в толстые «амбарные» книги. Для чего? Тогда и сам не понимал, но интуитивно чувствовал, что однажды они могут пригодиться. В 1977 году, когда появился шанс навсегда покинуть Совок, мы с женой смогли взять с собой только три чемодана, в один из которых вместе с научными книгами я уложил и эти амбарные. С тех пор многие годы они собирали пыль у меня дома на книжной полке, но недавно я решил эти книги с наклейками просмотреть и выяснить, воспринимаю ли я их содержимое сегодня с тем же энтузиазмом, как полвека назад?

Многие шуточки были по поводу советских реалий того времени, а потому сейчас они звучат как анахронизм. Меня они уже не смешат и, думаю, будут непонятны для людей у которых нет советского опыта. Однако, в тех же самых амбарных книгах оказалось немало замечательного материала, юмор которого с тех пор не померк и потому в этом эссе я решил поделиться с читателями фрагментами из моей коллекции. Вот она и пригодилась.

— — —

Из моих амбарных книг две были сплошь посвящены юмористическим рассказам. Я перечитал с полсотни рассказов, но ничего по-настоящему стоящего, чтобы поделиться с вами, мне не попалось. Видимо, для большинства из них время безвозвратно ушло. Совсем было отчаялся, как вдруг наткнулся на чудный текст Григория Горина, который, разумеется, на самом деле был Григорий Офштейн. Весьма вероятно, что вы этот рассказик помните — его потом много раз перепечатывали. Мой совет — прочитайте ещё раз, не пожалеете.

Гр. Горин

ХОЧУ ХАРЧО

Рассказ официанта

Самое неприятное — это когда посетитель бестолковый попадается. Скажем, иностранец. Или который наш, но по-русски не понимает. Вот на днях приходит к нам в ресторан один старик, кто он, не знаю. В общем, в тюбетейке и халате... Старый такой, лет ему 80, а может, и больше — они там долго живут. Сел за мой столик, повертел меню и говорит мне: «Хочу харчо!»

Я вежливо говорю: «Нету харчо!» Он заулыбался, головой закивал, будто понял, и говорит: «Хочу харчо!» Я объясняю: «Нету харчо! Там в меню написано «харчо», но это не значит, что есть харчо. Меню старое! Прошлогоднее меню. Заказали мы новое меню, но из типографии пока не прислали. У них с бумагой перебои. Поэтому лежит пока старое меню, в котором есть «харчо», а на самом деле нет харчо!»

Все так ему понятно объяснил, вразумительно. А он меня выслушал, языком поцокал и говорит: «Хочу харчо!» Я объясняю: «Нету харчо! Нету, дедушка! Харчо из баранины делают, а баранину сегодня не завезли. Не прислали с базы баранину! Говядину прислали. Вернее, свинину. А насчет баранины наш директор звонил на базу тому директору, но тот директор уехал куда-то. Так что с бараниной пока неясность. А без баранины — нельзя харчо!»

Вроде бы объяснил ему, понятней нельзя. Все растолковал. А он смотрит на меня своими восточными глазками и говорит: «Хочу харчо!» Я уже нервничаю, но объясняю: «Какое харчо, дед?! Что ты пристал? Харчо готовить надо уметь, а у нас сегодня не тот повар. Клягин сегодня работает, а не Цугульков! Клягин не умеет харчо! Он молодой еще, практикант! Он только яичницу умеет. А Цугульков, который умеет харчо, он отгул взял. У него жена рожает. Он, Цугульков, запил, потому что нервничает. А без Цугулькова никак нельзя харчо!»

Уж так я этому старику все разъяснил, и жестами, я руками. И про Цугулькова так понятно показал, как тот запил, и про жену, как она рожает. Даже я вспотел от напряжения. И он вроде бы понял. Головой закивал, руку мне пожал и говорит: «Хочу харчо!»

Я весь задрожал, но взял себя в руки, спокойно объясняю: «НЕТУ ХАРЧО! — кричу,— НЕТУ! НЕ НА ЧЕМ ГОТОВИТЬ ХАРЧО! ПЛИТА ПЕРЕГОРЕЛА! ЗАМКНУЛОСЬ ТАМ ЧТО-ТО! ПЛЮС НА МИНУС ЗАМКНУЛСЯ! СГОРЕЛА ПЛИТА К ЧЕРТОВОЙ БАБУШКЕ!! А МОНТЕР ТОЛЬКО ЗАВТРА ПРИДЕТ, ЕСЛИ ПРИДЕТ. ЕСТЬ ВТОРАЯ ПЛИТА. НО НА НЕЙ НЕЛЬЗЯ ХАРЧО! ОНА НЕ ДЛЯ ХАРЧО ПЛИТА! ОНА САМА ПО СЕБЕ ПЛИТА! Кричу я, а сам про себя спокойно решаю, что если он еще раз скажет «Хочу харчо!», то я его убью.

Он говорит: «Хочу харчо!» В голову мне что-то ударило, пошатнулся я, заплакал.

— Пожалей, — говорю, — меня, дедушка! Я человек больной... У меня гипертония... Давление 220 на 127, как в трансформаторе. У меня кризы бывают. У меня неотложка возле подъезда каждую ночь дежурит. У меня сын заика, а внук — двоечник. Нету ХАРЧО! Реву я белугой, дед тоже плачет, обнимает меня, вытирает мне слезы тюбетейкой и говорит: «Хочу харчо!» Подкосились у меня колени, упал я. Хорошо официанты подбежали, подхватили.

— Плюнь ты на него, Степанов, — говорят они мне. — Не связывайся! Видишь, он не понимает ни бельмеса по-нашему! Плюнь!

Ну что было делать? Как еще можно объяснять? Плюнул я с досады и принес ему харчо.

— — —

Пожалуй, самым популярным разделом на 16-й полосе была «Стенгазета Рога и Копыта» — иронические пародии на газетные публикации новостей и объявлений. Из нескольких сотен я наугад выбрал такие:

ЯД В ГРАФИНЕ

Это произошло в 1893 году. Двенадцатилетняя графиня Оболенская-Вольская страстно влюбилась в своего двоюродного дядю князя Свиридова. Не в силах превозмочь мук любви, юная графиня приняла яд. Смерть наступила в 1968 году. Яд оказал своё действие через 75 лет.

ИЗ СТАРЫХ РЕЦЕПТОВ

Кашу маслом не испортишь.

НОВОСТИ ЭСТРАДЫ

Прошли очередные сольные концерты эстрадного певца Кирилла Миловзорова. «Жаль, что его песенка уже спета», — сокрушались благодарные зрители.

АНОНИМКА

Факир был пьян и фокус не удался

ЮРИДИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Мышка — за кошку, кошка — за бабку, бабка — за дедку, дедка — за репку не отвечают.

ДУРНУЮ ТРАВУ – С ПОЛЯ ВОН!

Беспрецедентной грубостью омрачился вчерашний матч на первенство по футболу. Во время одной из атак форвард забил гол. Вся команда бросилась обнимать и целовать героя матча. И только полузащитник Скалкин не поцеловал своего товарища. Судья удалил грубияна с поля.

КОЛЫБЕЛЬ НАУКИ

Профессор Дж. Буратини открыл новое средство для омолаживания организма. Уже первые эксперименты, которые учёный провёл на себе, дали феноменальные результаты: профессор капризничает, выплёвывает соску, и не хочет кушать манную кашу.

ПОГОДА

Дышала ночь восторгом сладострастья.

ЭПИТАФИЯ

«Пал при защите диссертации».

ЗАМЕЧЕННАЯ ОПЕЧАТКА.

Было напечатано: «Аспирант с женой снимет отдельную квартиру». Следует читать: «Аспирант снимет отдельную квартиру с женой».

БЛАГОРОДНЫЙ ПОСТУПОК

Гражданин Сергиенко Л. Г. гуляя по набережной нашёл бумажник с крупной суммой денег. Все деньги Сергиенко положил на сберкнижку своей жены.

МАЛЕНЬКИЕ ХИТРОСТИ

Чтобы избежать поражения электрическим током, не включайте в розетку испорченные электрические приборы сами, а попросите об этом других.

НОВЫЕ ТОВАРЫ

Новые консервы — приятный сюрприз  для туриста в жаркий солнечный день. «Сгущённая Вода» приготовляется из обычной воды методом сгущения. Для употребления достаточно растворить одну чайную ложку продукта в стакане обычной воды.

НОВОСТИ ТЕХНИКИ

Замечательных успехов добились инженеры швейцарской часовой фирмы «Кронос». Они сумели изготовить такие тонкие наручные часы, что в них не помещается даже собственный механизм.

ДОМАШНИЕ ХИТРОСТИ

Подключите вашу газовую плиту к водопроводной сети, и круглый год в вашем доме будет газированная вода.

ПЕРЕИМЕНОВАНИЯ

В городе Заборове ввиду нехватки машин старое название «Стоянка Такси» переименовано в «Стоянка Пассажиров».

ОБЪЯВЛЕНИЕ

Рву когти.

ЧЕЛОВЕК ИЩЕТ МЕСТО

Опытная няня 22 лет, с рекомендациями, пойдёт в тихую интеллигентную семью к мальчику до 28 лет.

КУЛИНАРНЫЕ СЕКРЕТЫ

Если сплющить свежее яйцо, то через 21 день из него вылупится цыплёнок-табака.

ДЕМОГРАФИЯ

Как много девушек хороших…

— — —

Любители словесных каламбуров на 16-й полосе имели свой весёлый уголок —
«Этимологический Словарь», в котором остряки соревновались в поисках нового смысла обычных слов. Вот примеры таких определений:

ГЛАВБУХ — артиллерийский начальник

СОПЕРНИК — соавтор

ЗАРЕЧЬСЯ — утопиться в реке

СТАДИОН — пастбище

КУРЯТНИК — комната для курения

ПОПУГАЙ — страховой агент

РАЗМИНКА — сапёрное дело

БРЮНЕТ — человек в шортах

КАСТРЮЛЯ — ласкательная форма слова «кастрат»

ГОРЕМЫКА — альпинист

ЗАВАЛИНКА — Пизанская Башня

КОМПЬЮТЕР — пьющая компания

ЗАКВАСКА — очередь за квасом

ДОГОВОР — человек, крадущий собак

НАГОВОР — вор на нудистском пляже

БРЕШЬ — неправда

СКАЛИТЬСЯ — заниматься альпинизмом

ЗАМОРЫШ — путешественник

ПАРАПСИХОЛОГИЯ — двойка по психологии

ПОП-МУЗЫКА — хорал

ПРОБА — большая пробка

РАДИСТ — человек, который всему рад

РАЗГИЛЬДЯЙ — купец первой гильдии

РАССТЕГАЙ — стриптиз

РЫЛО — лопата

СТОРОЖ — компания на 100 человек

ЩЕТИНА — большой счёт в ресторане

КАМЕРДИНЕР (англ.) — обеденный перерыв в тюрьме

ВЕЛИКОДУШИЕ — теснота на пляже

———————————————

©Jacob Fraden, 2019

Читайте рассказы Якова Фрейдина на его веб–сайте: www.fraden.com/рассказы

Книги Якова Фрейдина можно приобрести через: http://www.fraden.com/books