Я не согласен ни с одним словом, которое вы говорите, но готов умереть за ваше право это говорить... Эвелин Беатрис Холл

независимый интернет-журнал

Держись заглавья Кругозор!.. Наум Коржавин
x

Колбасная эмиграция

Повесть

Опубликовано 20 Апреля 2015 в 11:17 EDT

...Я забегал в ОВИР практически каждый месяц. Меня встречали те же офицеры и так же заученно повторяли одну и ту же фразу: "У нас нет возможности отпустить вас". "Когда появится эта возможность?" "Мы вас вызовем". Однажды, ставший уже знакомым офицер ОВИРа, сказал мне доверительно: "Не до вас, евреев, сейчас. Вот уже третий генсек умер". Это было похоже на правду: не то, чтобы наверху так уж сильно возражали против выезда евреев, но и положительное решение принять было не кому. Это время потом назовут застоем. Для тех, кто хотел выехать из страны, это было время глухих отказов. Сейчас появились сведения, что Юрий Андропов был евреем. Ну, и что с того, если и был? Никому из нас от этого легче не было. Двери были закрыты, антисемитизм скрытый и явный процветал...
Гостевой доступ access Подписаться

/Про­дол­же­ние. На­чало /

 

Сме­на вож­дей

   Не­ожи­дан­но, про­быв все­го два го­да у влас­ти умер Ан­дро­пов. Умер ли он сам, или ему по­мог­ли по­кинуть наш мир, ис­то­рия еще рас­ска­жет. Ему на сме­ну при­шел со­вер­шенно ни­какой Кон­стан­тин Чер­ненко. Боль­ной ста­рый че­ловек за­нял са­мый вы­сокий пост ог­ромной стра­ны. На три­буне мав­зо­лея Ле­нина во вре­мя па­радов сто­яли стар­цы-вож­ди. Они ду­мали, что на­род их ува­жа­ет и лю­бит, но лю­ди сме­ялись , на­зывая Кремль то­го вре­мени до­мом  для прес­та­релых.

   Я за­бегал в ОВИР прак­ти­чес­ки каж­дый ме­сяц. Ме­ня встре­чали те же офи­церы и так же за­учен­но пов­то­ряли од­ну и ту же фра­зу: "У нас нет воз­можнос­ти от­пустить вас". "Ког­да по­явит­ся эта воз­можность?" "Мы вас вы­зовем". Од­нажды, став­ший уже зна­комым офи­цер ОВИ­Ра,  ска­зал мне до­вери­тель­но: "Не до вас, ев­ре­ев,  сей­час. Вот уже тре­тий ген­сек умер". Это бы­ло по­хоже на прав­ду: не то, что­бы на­вер­ху так уж силь­но воз­ра­жали про­тив вы­ез­да ев­ре­ев, но и по­ложи­тель­ное ре­шение при­нять  бы­ло не ко­му.  Это вре­мя по­том на­зовут зас­то­ем. Для тех, кто хо­тел вы­ехать из стра­ны, это бы­ло вре­мя глу­хих от­ка­зов.

   Сей­час по­яви­лись све­дения, что Юрий Ан­дро­пов был ев­ре­ем. Ну, и что с то­го, ес­ли и был? Ни­кому из нас от это­го лег­че не бы­ло. Две­ри бы­ли зак­ры­ты, ан­ти­семи­тизм скры­тый и яв­ный проц­ве­тал.

21 Ап­ре­ля 1983 го­да по рас­по­ряже­нию Юрия Ан­дро­пова был соз­дан Ан­ти­си­онист­ский ко­митет со­вет­ской об­щес­твен­ности АК­СО под пред­се­датель­ством  дваж­ды ге­роя Со­вет­ско­го Со­юза ге­нерал-пол­ковни­ка Да­вида Аб­ра­мови­ча Дра­гун­ско­го. В ко­митет вош­ли вы­да­ющи­еся ев­реи СССР, де­яте­ли на­уки, куль­ту­ры. Этот ко­митет стал иде­оло­гичес­ким про­тив­ни­ком собс­твен­но­го на­рода, а его чле­нов на­зыва­ли по­лез­ны­ми или кар­манны­ми ев­ре­ями.

"Для аб­со­лют­но­го боль­шинс­тва со­вет­ских ев­ре­ев нет ни­каких сом­не­ний в том, что их ро­дина - ве­ликий и мо­гучий Со­вет­ский Со­юз, мно­гона­ци­ональ­ное со­ци­алис­ти­чес­кое го­сударс­тво, пер­вым в ми­ровой ис­то­рии про­воз­гла­сив­шее друж­бу на­родов кра­еуголь­ным кам­нем сво­ей внеш­ней и внут­ренней по­лити­ки", - пи­сал ге­нерал Дра­гун­ский в 1984 го­ду. Ге­нерал так ув­лёкся сво­ей ан­ти­си­онист­ской де­ятель­ностью, что от­сто­ял су­щес­тво­вание это­го  ко­мите­та  да­же тог­да, ког­да Ми­ха­ил Гор­ба­чев и цен­траль­ный ко­митет ком­партии  при­няли ре­шение о его рас­форми­рова­нии. Вмес­те со смертью ге­нера­ла Дра­гун­ско­го в 1992 го­ду умер и ан­ти­си­онист­ский ко­митет.

   У ев­ре­ев  мод­но за­нимать­ся ма­тема­тикой под­сче­та вы­да­ющих­ся соп­ле­мен­ни­ков. И луч­шие шах­ма­тис­ты, луч­шие фи­зики, хи­мики, уче­ные, ар­тисты, пи­сате­ли, ки­нема­тог­ра­фис­ты, луч­шие ин­же­неры в ми­ре и в СССР, мно­гие Но­белев­ские ла­уре­аты - все ев­реи. И это прав­да. Это пред­мет на­шей гор­дости. Свет­лые ев­рей­ские го­ловы за­нима­ют вы­да­юще­еся мес­то в ис­то­рии че­лове­чес­тва.

Но из это­го ни­ко­им об­ра­зом не вы­тека­ет то, что все ев­реи - ге­нии, та­лан­ты или да­же прос­то по­рядоч­ные лю­ди. От­нюдь нет. Спи­сок от­ри­цатель­ных ис­то­ричес­ких пер­со­нажей ев­рей­ско­го про­ис­хожде­ния мо­жет быть не мень­ше, чем спи­сок ге­ни­ев. Спод­вижник Ста­лина  на­чаль­ник НКВД (пред­шес­твен­ник КГБ) ев­рей Ла­зарь Ка­гано­вич ак­тивно учас­тво­вал в реп­ресси­ях 1937-го го­да, под­пи­сал мно­жес­тво расс­трель­ных спис­ков, в ко­торых бы­ли и ев­реи. И глав­ный ис­пан­ский ин­кви­зитор, го­ворят, был ев­ре­ем, и Ле­нин, и да­же Гит­лер ка­ким- то бо­ком  имел от­но­шение к ев­ре­ям. Ну, и что? Ев­рей­ско­му на­роду бы­ло от это­го не лег­че, а ху­же.

Юдо­фобы ут­вер­жда­ют, что ев­реи со­вер­ши­ли ок­тябрь­ский пе­рево­рот в 17-м го­ду в Рос­сии. Это, бе­зус­ловно, ложь. Те нес­коль­ко про­цен­тов ев­ре­ев-учас­тни­ков со­ци­алис­ти­чес­кой ре­волю­ции, по­верив­ших в идеи ком­му­низ­ма и при­со­еди­нив­шихся к ре­волю­ции, ни в ка­кое срав­не­ние не идут с бе­зого­вороч­ным пре­об­ла­дани­ем рус­ских в этой ак­ции. Ни­ког­да не слы­шал, что ре­волю­цию со­вер­ши­ли, нап­ри­мер, гру­зины, а это Ста­лин, Ор­джо­никид­зе, Бе­рия и дру­гие. Со­вер­шенно за­мал­чи­ва­ет­ся тот  факт, что БУНД (Все­об­щий Ев­рей­ский Ра­бочий Со­юз), ку­да вхо­дили ты­сячи ев­ре­ев - ра­бочих Лит­вы, Бе­лорус­сии и Рос­сии, не под­держал Ок­тябрь­ский пе­рево­рот и впос­ледс­твии был раз­гром­лен боль­ше­вика­ми. Мно­гие его чле­ны бы­ли реп­ресси­рова­ны и расс­тре­ляны.

Ин­те­рес­но, что  сре­ди пер­вой "бе­лог­вардей­ской" вол­ны эмиг­ра­ции убе­жав­ших от боль­ше­виз­ма лю­дей 10% сос­тавля­ли то­же ев­реи. Фак­ты го­ворят, что сре­ди боль­ше­виков ев­ре­ев бы­ло ма­ло. А са­ма Ве­ликая Кол­басная ре­волю­ция (а как же еще? Пом­ни­те? "Зем­ля - кресть­янам, хлеб с кол­ба­сой - на­родам!") тя­желым ре­волю­ци­он­ным кат­ком прош­лась по мно­гочис­ленным ев­рей­ским ре­мес­ленни­кам, ла­воч­ни­кам, тор­говцам. Ре­волю­ция 1917 го­да ста­ла на­чалом но­вого изощ­рённо­го вит­ка ан­ти­семи­тиз­ма в Рос­сии. Имен­но пос­ле, а не до ре­волю­ции, ста­ли зак­ры­вать­ся си­наго­ги, прес­ле­дова­лись рав­ви­ны, от­ме­нялись ев­рей­ские тра­диции.

Анар­хис­тка Фа­ня Кап­лан стре­ляла в Ле­нина. А глав­ный пос­ле Ле­нина боль­ше­вик Лев Троц­кий (Брон­штейн)ска­зал: "Я боль­ше не ев­рей, я боль­ше­вик!".

С  за­коно­мер­ным при­ходом в Кремль "От­ца всех на­родов" И­оси­фа Вис­са­ри­оно­вича Ста­лина на­чались чис­тки и реп­рессии, по­губив­шие не­малое чис­ло ев­ре­ев.

    Дед по ма­миной ли­нии, имев­ший рыб­ную лав­ку в бе­лорус­ском го­роде Ви­теб­ске во вре­мена НЭ­Па и кор­мивший та­ким об­ра­зом шес­те­рых де­тей, был при­чис­лен к вра­гам на­рода. Мой дя­дя Ми­ша, ма­мин брат, го­ворил мне: "Не верь ком­му­нис­там. Они все врут".

Ну, что мож­но с этим по­делать? То ли ев­рей за ре­волю­цию, то ли - про­тив, то ли ев­рей - ком­му­нист, то ли -  ан­ти­ком­му­нист, всё рав­но, он всег­да пло­хо выг­ля­дит в гла­зах ан­ти­семи­тов.

Мой отец учил ме­ня: "Для то­го, что­бы быть рав­ны­ми рус­ским на­до быть в два ра­за луч­ше их. Луч­ше - вез­де: в уче­бе, в ра­боте, в ар­мии".

Труд­но до­казать, что ев­реи - это не ор­га­низа­ция, не ма­фия, что ни­како­го все­мир­но­го ев­рей­ско­го за­гово­ра нет.  Это раз­ные лю­ди с раз­ны­ми убеж­де­ни­ями и раз­ным ми­ровоз­зре­ни­ем, и да­же с раз­ным цве­том ко­жи. Ев­реи из раз­ных стран го­ворят на раз­ных язы­ках, спо­рят друг с дру­гом, иног­да и к со­жале­нию враж­ду­ют друг с дру­гом.

"- Ска­жите, Фи­ма, вы зна­ете, кем по на­ци­ональ­нос­ти был Мао Дзе Дун? Мне вче­ра по сек­ре­ту ска­зали...

-Да, что вы го­вори­те! Не­уже­ли и он то­же?!"

  В на­шей жиз­ни не­ожи­дан­но по­явил­ся Изя. Сим­па­тич­ный вы­сокий мо­лодой че­ловек по­дошел к нам на ка­кой-то ве­черин­ке и ска­зал:

- Я слы­хал, вы в по­даче уже нес­коль­ко лет. Мы с же­ной то­же. Да­вай­те дру­жить.

И мы под­ру­жились. Хо­дили друг дру­гу в гос­ти, рас­ска­зыва­ли друг дру­гу о сво­их проб­ле­мах, меч­та­ли о раз­ре­шении на вы­езд. Од­нажды Изя ска­зал:

- Слу­шай, а да­вай вый­дем на де­монс­тра­цию про­тес­та. Или да­вай по­едем в Мос­кву и, ус­тро­им там де­бош у аме­рикан­ско­го по­соль­ства.

- Ты это серь­ез­но? - спра­шиваю.

- Ко­неч­но, серь­ез­но. Да­вай зав­тра при­ку­ём се­бя це­пями к во­ротам го­рис­полко­ма. Пос­мотрим, что они  тог­да за­по­ют.

   Мы с же­ной, ес­тес­твен­но, от­ка­зались.  Вско­ре и дру­гие на­ши друзья под­твер­ди­ли, что Изя им пред­ла­гал что-то по­доб­ное. Мы пе­рес­та­ли встре­чать­ся с Изей, хо­тя он и про­дол­жал зво­нить. Изя был про­вока­тором. Он из СССР так и не у­ехал.

Но­вая мет­ла - Гор­ба­чев

   Умер сле­ду­ющий ге­нераль­ный сек­ре­тарь Кон­стан­тин Чер­ненко, так и не ус­пев по­рулить стра­ной. Не ус­пел он во­об­ще ни­чего сде­лать. О том, что­бы при­от­крыть дверь на вы­езд не бы­ло и ре­чи. Я оце­нивал это по­ложе­ние с ев­ре­ями в то вре­мя так: "Они уми­ра­ют в Крем­ле, а мы си­дим в ... от­ка­зе". Опять по те­леви­зору грус­тно иг­ра­ют скрип­ки и ви­олон­че­ли, опять идет оче­ред­ная тор­жес­твен­ная тра­ур­ная це­ремо­ния у сте­ны Крем­ля. Все прис­таль­но наб­лю­да­ют, кто из пар­тий­но­го по­лит­бю­ро про­из­но­сит глав­ную пос­мер­тную речь в честь усоп­ше­го, кто наз­на­чен пред­се­дате­лем по­хорон­ной ко­мис­сии. Все зна­ют, что имен­но этот че­ловек и ста­нет сле­ду­ющим гла­вой го­сударс­тва. Не­уже­ли опять ста­рец? 

   На три­буну под­ни­ма­ет­ся Ми­ха­ил Сер­ге­евич Гор­ба­чев, са­мый мо­лодой член по­лит­бю­ро. Это бы­ло рав­но­силь­но ре­волю­ции. От­дав дань по­кой­но­му Чер­ненко, Гор­ба­чев го­ворит о не­об­хо­димос­ти внес­ти из­ме­нения в на­шу жизнь. "С че­го он нач­нёт?" - ду­мали мил­ли­оны жи­телей ог­ромной стра­ны. Каж­дый в Рос­сии знал, что та­кое "но­вая мет­ла".

   Го­баче­ву дос­та­лось труд­ное вре­мя. На­катан­ная мир­ная и бес­печная бреж­нев­ская жизнь в стра­не за­кон­чи­лась. Рва­лось то од­но зве­но, то дру­гое.

   26 ап­ре­ля 1986 го­да про­изош­ла ава­рия на Чер­но­быль­ской атом­ной стан­ции. Ядер­ное об­ла­ко, под­го­ня­емое вет­ром, дви­нулось на Бе­лорус­сию. Прош­ло оно и над Ук­ра­иной. Ник­то ни­чего не объ­явил лю­дям. В Со­вет­ском Со­юзе не со­об­ща­лось о круп­ных ава­ри­ях и да­же о при­род­ных ка­так­лизмах. Счи­талось, что от­ри­цатель­ная ин­форма­ция не­гатив­но от­ра­жа­ет­ся на имид­же стра­ны. В Ки­еве, нес­мотря на ра­ди­оак­тивное за­раже­ние, не от­ме­нили пер­во­май­ский па­рад. Лю­ди шли в ко­лон­нах с цве­тами и пор­тре­тами вож­дей в то вре­мя, ког­да заш­ка­лива­ли счет­чи­ки Гей­ге­ра, из­ме­ря­ющие уро­вень ра­ди­ации.  В Чер­но­быле гиб­ли спа­сате­ли. Мир уз­нал о Чер­но­быле от шве­дов и фин­нов, пос­ле то­го, как там вы­пал ра­ди­оак­тивный дождь.

На­шим де­тям в дет­ском са­ду ве­лели при­ходить в па­нам­ках, па­нам­ки как средс­тво за­щиты от ра­ди­ации. Мы меч­та­ли об од­ном: у­ехать и увез­ти де­тей.

Чер­но­быль бе­зус­ловно приб­ли­зил рас­пад СССР. Бе­зала­бер­ность, бе­зот­ветс­твен­ность, бес­хо­зяй­ствен­ность, сла­бость и не­под­го­тов­ленность влас­тей ви­дели все. Ли­цеме­рие раз­дра­жало. Ко­неч­но, не Гор­ба­чев при­думал пе­рес­трой­ку. Пе­рес­трой­ку всей сис­те­мы тре­бовал на­род.

   В каж­дую стро­итель­ную ор­га­низа­цию Ук­ра­ины приш­ла раз­на­ряд­ка на пос­трой­ку в при­горо­де Чер­но­быля по­сел­ков для эва­ку­иро­ван­ных жи­телей. Со­бира­лись спе­ци­аль­ные бри­гады стро­ите­лей. Во гла­ве бри­гады дол­жен был сто­ять ин­же­нер-стро­итель.

   Не смот­ря на по­вышен­ную оп­ла­ту за эту ра­боту, от­прав­лять­ся в Чер­но­быль ник­то не спе­шил. Опас­но! Ни­как не уда­валось соб­рать бри­гаду доб­ро­воль­цев и у нас. Объ­яви­ли об­щее соб­ра­ние. На­чаль­ник уп­равле­ния мед­ленно при­зывал ра­бочих про­явить соз­на­тель­ность. Все зло мол­ча­ли. Вдруг встал Мо­ня, глав­ный ин­же­нер Голь­дберг Ма­ну­ил Ль­во­вич. Он был пло­хим ора­тором. Встал и ска­зал в при­тих­шем за­ле два сло­ва: "Я еду". И по­ехал, и соб­рал бри­гаду ра­бочих. Они ез­ди­ли ту­да нес­коль­ко ме­сяцев. Мо­ня со сме­хом рас­ска­зывал о све­тящих­ся в тем­но­те кош­ках Чер­но­быля, о том, что и там то­же ни­како­го по­ряд­ка на строй­ке нет: то ма­тери­алов нет, то инс­тру­мен­та, то во­ды, то еще че­го-то.

...Че­рез мно­го лет доб­рался и до те­бя, Мо­ня, этот прок­ля­тый Чер­но­быль. Зем­ля те­бе пу­хом!..

   В то же са­мое вре­мя шла очень не­попу­ляр­ная в на­роде Аф­ган­ская вой­на. Ог­ра­ничен­ный кон­тингент со­вет­ских вой­ск, так на­зыва­лись вой­ска СССР в Аф­га­нис­та­не, яв­но не вы­иг­ры­вали. Всем бы­ло яс­но, что вой­ска нуж­но вер­нуть до­мой.  Лю­ди бо­лез­ненно вос­при­нима­ли со­об­ще­ния о ги­бели мо­лодых пар­ней в чу­жой да­лекой стра­не. О сме­лос­ти аф­ганцев рас­ска­жут по­том, а 1986 об этом не го­вори­ли поч­ти ни­чего. Это по­том во­ины-аф­ганцы, чувс­твуя се­бя не­закон­но оби­жен­ны­ми влас­тя­ми, соз­да­дут со­юз вза­имо­помо­щи. По­том. А тог­да лю­ди рас­ска­зыва­ли о за­печа­тан­ных гро­бах, пос­ту­па­ющих до­мой из не­навис­тно­го Аф­га­нис­та­на.

Мать из не­дале­кой ук­ра­ин­ской де­рев­ни вскры­ла гроб с те­лом сы­на. В гро­бу ни­чего не бы­ло.

Не­сом­ненно Аф­га­нис­тан - был ошиб­кой, аван­тю­рой СССР. 

Кто-то рас­ска­зывал: в оче­реди за кол­ба­сой в про­доволь­ствен­ном ма­гази­не, пред­назна­чен­ной для ве­тера­нов Вто­рой Ми­ровой Вой­ны, сто­ял мо­лодой па­рень. Все ти­хо воз­му­щались. Тог­да в Со­вет­ском Со­юзе прак­ти­чес­ки в каж­дом ма­гази­не бы­ли две оче­реди. Од­на для всех, дру­гая для по­жилых ве­тера­нов. Еды на всех не хва­тало.  На­конец-то кто-то не вы­дер­жал и ска­зал пар­ню, за­тесав­ше­муся сре­ди ста­риков: "Мо­лодой че­ловек, вы что, ве­теран или ин­ва­лид вой­ны? По­кажи­те удос­то­вере­ние ве­тера­на".  Па­рень за­сунул ле­вую ру­ку в кар­ман и дос­тал удос­то­вере­ние ин­ва­лида Аф­ган­ской вой­ны. Все мгно­вен­но при­тих­ли, скло­нив го­ловы. Пра­вой ру­ки у пар­ня не бы­ло.

   Аф­га­нис­тан стал, бе­зус­ловно, од­ной из при­чин раз­ва­ла СССР.

   Оче­реди за всем - это то, что мы име­ли все 70 лет су­щес­тво­вания Со­вет­ско­го Со­юза. Ма­ма го­вори­ла, что она вы­рос­ла в оче­редях.  Ста­ра­ясь как-то об­легчить дол­гое сто­яние лю­дей,  мес­тные влас­ти ор­га­низо­выва­ли в ма­гази­нах две оче­реди: од­на длин­ная - об­щая, вто­рая ко­роче - ль­гот­ная. За ль­гот­ной оче­редью наб­лю­дали все: не про­тис­нется ли ту­да кто-то без прав. Мой шес­ти­лет­ний сын, ко­торо­го мы по­сыла­ли в ма­газин за мо­локом, стал в ко­рот­кую оче­редь. "Я с ре­бен­ком", - ска­зал он всем, дер­жа за ру­ку свою двух­летнюю сес­тру, на­шу млад­шую. Его про­пус­ти­ли.

 В ль­гот­ной оче­реди по­купа­ли про­дук­ты и на­ши с же­ной от­цы - ве­тера­ны вой­ны. От­цам вы­дава­ли по од­ной ку­рице, кус­ку кол­ба­сы или сы­ра, иног­да греч­ку и шо­колад. Ес­тес­твен­но, что-то пе­репа­дало и нам.

"У-у-у жи­ды, зна­ем, ка­кие вы ве­тера­ны.  Во­ева­ли в Таш­кенте", - ус­лы­хал мой отец за спи­ной.

 

Нем­но­го о вой­не

   Не толь­ко в оче­редях, но и на ули­цах, в бы­ту, ев­реи мог­ли ус­лы­шать: "Неб­ла­годар­ные ев­реи! Крас­ная ар­мия спас­ла вас от Гит­ле­ра, а вы у­ез­жа­ете в Из­ра­иль."  Мой тесть и мой отец оба бы­ли ве­тера­нами вой­ны с нем­ца­ми. У обо­их наг­ра­ды. У тес­тя - "Ме­даль за от­ва­гу".

Крас­ная ар­мия - ар­мия ос­во­боди­тель­ни­ца. Не­ся ог­ромные по­тери и це­ной не­быва­лого ге­ро­из­ма, Крас­ная ар­мия спас­ла мир от фа­шиз­ма. Па­мять об этом не сот­рётся.

Спа­сала ли Крас­ная ар­мия ев­ре­ев? Да, спа­сала. Но она не во­ева­ла ра­ди ев­ре­ев, а спа­сала Рос­сию и все на­роды Ев­ро­пы. В сос­та­ве Крас­ной ар­мии во­ева­ли сот­ни ты­сяч ев­ре­ев. Ев­реи бы­ли сре­ди ге­нера­лов, офи­церов и сол­дат. Ко­го спа­сали они? Ге­ро­изм ев­рей­ских сол­дат под­твержден неп­ро­пор­ци­ональ­но боль­шим ко­личес­твом ор­де­нов и ме­далей, по­лучен­ных в наг­ра­ду за под­ви­ги. Ев­рей­ские сол­да­ты то­же спа­сали всех: и ев­ре­ев, и рус­ских, и всех дру­гих. Нет, не дол­жно быть от­дель­ной бла­годар­ности  ев­рей­ско­го на­рода рус­ско­му на­роду за спа­сение ев­ре­ев. Это неп­ра­виль­ное от­ра­жение ис­то­рии.

Сог­ласно во­ен­ной ста­тис­ти­ке в ар­мии США во­ева­ло да­же боль­ше ев­ре­ев, чем в Крас­ной Ар­мии. Ты­сячи ев­ре­ев во­ева­ли в ар­ми­ях Ка­нады, Авс­тра­лии, Но­вой Зе­лан­дии. В этих хрис­ти­ан­ских стра­нах выс­шие во­ен­ные наг­ра­ды име­ют фор­му крес­та. Ев­реи, зас­лу­жив­шие зо­лотые крес­ты за ге­ро­изм, но­сили их с гор­достью.

   По рас­ска­зам от­ца во вре­мя вой­ны в Крас­ной Ар­мии осо­бого ан­ти­семи­тиз­ма не бы­ло. То же рас­ска­зыва­ла и моя ма­ма о жиз­ни в эва­ку­ации: ан­ти­семи­тиз­ма в на­роде тог­да не бы­ло. В бло­кад­ном Ле­нин­гра­де про­яв­ле­ния ан­ти­семи­тиз­ма бы­ли ред­ки. Это сви­детель­ство то­го, что ан­ти­семи­тизм  - это час­то кар­та, ра­зыг­ры­ва­емая по­лити­ками в по­лити­чес­ких иг­рах.

Вот справ­ка из Ви­кипе­дии:

"На бан­ке­те в честь По­беды 24 мая 1945 г. Ста­лин про­воз­гла­сил ус­та­новоч­ный тост "за рус­ский на­род", осо­бо вы­делив рус­ский на­род из чис­ла дру­гих на­родов СССР как "ру­ково­дящую си­лу Со­вет­ско­го Со­юза". С это­го мо­мен­та, по мне­нию ис­сле­дова­телей воп­ро­са, на­чина­ет­ся на­рас­та­ние офи­ци­аль­но под­держи­ва­емой вол­ны ве­лико­рус­ско­го шо­виниз­ма, соп­ро­вож­давше­гося ан­ти­семи­тиз­мом. Во мно­гих ре­ги­онах, осо­бен­но на Ук­ра­ине, мес­тные влас­ти пре­пятс­тво­вали в воз­вра­щении ев­ре­ям их квар­тир, в ус­трой­стве на ра­боту. Ни­как не прес­ле­довал­ся уси­лив­ший­ся ан­ти­семи­тизм, до­ходив­ший до пог­ро­мов (нап­ри­мер, в Ки­еве). С осе­ни 1946 г. был взят курс на жёс­ткое ог­ра­ниче­ние и­уда­из­ма. В час­тнос­ти, Со­вету по де­лам ре­лиги­оз­ных куль­тов бы­ло по­руче­но рез­ко ог­ра­ничить ев­рей­скую бла­гот­во­ритель­ность, раз­вернуть борь­бу с та­кими "под­ра­зуме­ва­ющи­ми на­ци­она­лис­ти­чес­кие нас­тро­ения" обы­ча­ями, как вы­печ­ка ма­цы, ри­ту­аль­ный убой ско­та и пти­цы, лик­ви­диро­вать ев­рей­ские по­хорон­ные служ­бы.

   От­ца приз­ва­ли в ар­мию в 1940 го­ду, ещё до вой­ны. Мой отец ро­дил­ся и жил в ев­рей­ском мес­течке в За­пад­ной Ук­ра­ине, тог­дашней Поль­ше. Рус­ские вой­ска ок­ку­пиро­вали эту часть Поль­ши в 1939 го­ду. "Ос­во­боди­ли За­пад­ную Ук­ра­ину по прось­бе мес­тно­го на­селе­ния", - так пи­сала га­зета "Прав­да" то­го вре­мени.  Мес­тное за­пад­но- ук­ра­ин­ское на­селе­ние по­нятия не име­ло для че­го и от ко­го их на­до бы­ло ос­во­бож­дать. Рус­ских вос­при­няли, как зах­ватчи­ков.

Бе­зус­ловно, эта со­вет­ская ок­ку­пация и на­силь­ствен­ное при­со­еди­нение За­пад­ной Ук­ра­ины к СССР по­роди­ло бан­де­ров­щи­ну, при­нес­шую мно­го зла са­мим ук­ра­ин­цам и, ко­неч­но же, ев­ре­ям. Бан­де­ров­цы во­ева­ли про­тив рус­ских. За­тем они при­со­еди­нились к гит­ле­ров­цам. Здесь бы­ла соз­да­на ди­визия "СС Га­лычи­на". Жер­тва­ми бан­де­ров­цев ста­нови­лись и ук­ра­ин­цы. За сот­рудни­чес­тво с со­вет­ской властью лес­ные лю­ди мог­ли убить сель­ско­го учи­теля, поч­таль­она, ми­лици­оне­ра.

В ба­зовом до­кумен­те О­УН (Ор­га­низа­ции ук­ра­ин­ских на­ци­она­лис­тов) ука­зыва­лось:

"Во вре­мена ха­оса и сму­ты мож­но поз­во­лить се­бе лик­ви­дацию не­жела­тель­ных поль­ских, мос­ков­ских и жи­дов­ских де­яте­лей, осо­бен­но сто­рон­ни­ков боль­ше­вист­ско-мос­ков­ско­го им­пе­ри­ализ­ма; на­ци­ональ­ные мень­шинс­тва де­лят­ся на: а) ло­яль­ные нам, собс­твен­но чле­ны все ещё уг­не­тен­ных на­родов; б) враж­дебные нам - мос­ка­ли, по­ляки и жи­ды. … Ас­си­миля­ция жи­дов ис­клю­ча­ет­ся".

Пом­ню, деть­ми мы бро­дили по Чер­но­му ле­су за Тер­но­полем. Да­же в 60-х го­дах на­тыка­лись на пус­тые зем­лянки - ку­рени лес­ных бан­ди­тов. Мы со­бира­ли гиль­зы. Пос­ле­во­ен­ная зем­ля бы­ла усе­яна гиль­за­ми, но по­пада­лись и це­лые пат­ро­ны. Этим ув­ле­кались мно­гие па­цаны. Для ко­го-то эти  иг­ры окан­чи­вались пла­чев­но.

Сей­час в Тер­но­поле цен­траль­ную ули­цу Ле­нина пе­ре­име­нова­ли в ули­цу име­ни Сте­пана Бан­де­ры. На этой ули­це жи­вет мой хо­роший школь­ный друг Ко­ля Ни­кола­ен­ко. Ко­неч­но, Ле­нин не име­ет к Тер­но­полю ни­како­го от­но­шения. Но и, по­сылая Ко­ле пись­мо, с тру­дом зас­тавляю се­бя пи­сать имя Сте­пана Бан­де­ры на кон­верте. 

Се­год­ня в Ук­ра­ине чес­тву­ют бан­де­ров­цев, как ге­ро­ев Ук­ра­ины, но, ду­маю, что сов­ре­мен­ные ук­ра­ин­цы не за Бан­де­ру. Они про­тив Рос­сии. Ук­ра­ина не хо­чет быть Рос­си­ей. И это её пра­во.

   В 1940-м го­ду отец, ес­тес­твен­но, по­пал в часть, сфор­ми­рован­ную из мес­тных за­пад­ных ук­ра­ин­цев. Там, в рус­ской ар­мии, его ев­рей­ское имя Ян­кель за­мени­ли на рус­ское Яков. Го­ворил он по-поль­ски, по-ук­ра­ин­ски и на Идиш. Рус­ский язык вы­учил в ар­мии.

   На­чалась вой­на. Сол­да­ты - за­пад­ни­ки не хо­тели во­евать за Рос­сию, на­чались де­зер­тирс­тва. Это в ка­кой-то ме­ре спас­ло мо­ему от­цу жизнь. Их часть сня­ли с пе­редо­вой и от­пра­вили на Даль­ний Вос­ток в про­тивос­то­яние с Япо­ни­ей. Там отец уви­дел ев­ре­ев Би­робид­жа­на. Ев­рей­ская ав­то­ном­ная об­ласть со сто­лицей го­родом Би­робид­жан - это ста­лин­ский ва­ри­ант ре­шения ев­рей­ско­го воп­ро­са. Фак­ти­чес­ки это бы­ла ссыл­ка. Хо­тя ев­реи и там прис­по­соби­лись и жи­ли от­но­ситель­но нор­маль­но.

На пе­редо­вую отец по­пал толь­ко в 1944-м. У ме­ня и сей­час хра­нят­ся его ме­дали. Сре­ди них ме­даль "За взя­тие Бу­дапеш­та". В сов­ре­мен­ном Бу­дапеш­те про­ходят шес­твия фа­шис­тов - чер­но­руба­шеч­ни­ков  с ло­зун­га­ми "Гит­лер был прав!". Они име­ют в ви­ду, что Гит­лер был прав по от­но­шению к ев­ре­ям. По от­но­шению к вен­грам, пос­тра­дав­ших от нем­цев, ко­неч­но Гит­лер был не прав. Прав был мой отец, спа­сав­ший вен­гров.

Вспом­нил, как од­нажды уже в Аме­рике, очень по­жилой ев­рей-ха­сид из Вен­грии, за­катив ру­кав ру­бахи, по­казал мне си­ний та­ту­иро­ван­ный но­мер, сде­лан­ный ему в не­мец­ком кон­цла­гере, ког­да он был еще маль­чиш­кой.

Мой тесть, то­же Яков, до­шел с по­бедой до Бер­ли­на. Мать, эва­ку­иро­вав­ша­яся с ро­дите­лями в пер­вые дни вой­ны из бе­лорус­ско­го го­рода Ви­теб­ска, спас­лась в да­лёкой Мор­до­вии. Там и по­хоро­нила мо­их де­да и ба­бу. Те­тя Аня, луч­шая ма­мина под­ру­га, ос­та­лась в бло­кад­ном Ле­нин­гра­де. Она вы­жила. Мой дя­дя Ла­зарь с же­ной и шестью деть­ми жил в Виль­ню­се. Ма­ма го­вори­ла, что они все по­гиб­ли в не­мец­ком кон­цла­гере.

Ма­ма мо­ей суп­ру­ги с сес­трой Ци­лей вы­жила в ев­рей­ском гет­то, соз­данном ру­мын­ски­ми вой­ска­ми в го­род­ке Бер­шадь на тер­ри­тории Ук­ра­ины. Ру­мыны ев­ре­ев не уби­вали. Вер­нее,  уби­вали, но мень­ше, чем нем­цы. Га­зовых ка­мер у ру­мын не бы­ло.

В 1944 го­ду сол­да­ты Крас­ной Ар­мии ос­во­боди­ли этот ла­герь.  Сре­ди них был Яков Мо­исе­евич, мой тесть. Пря­мо там в ос­во­бож­денном ла­гере он  и же­нил­ся на ос­во­бож­денной им де­вуш­ке Фа­не, бу­дущей ма­тери мо­ей же­ны. Фа­ня жда­ла Яко­ва Мо­исе­еви­ча, по­ка тот вер­нется с фрон­та. Объ­еди­нились они уже в Чер­новцах.

Дя­дя Юра - бо­рец с со­вет­ской кор­рупци­ей

В  80-де­сятые го­ды сло­во "кор­рупция" не упот­ребля­лось.

Сло­ва "От­кат" и "Рас­пил" ро­дились поз­же в ли­хие 90-е. У нас поль­зо­вались сло­вами "Те­невая эко­номи­ка", взят­ки, блат, це­хови­ки, ва­лют­чи­ки...

Ге­рой вой­ны дя­дя мо­ей же­ны Сой­фер Юрий Мо­исе­евич, де­моби­лизо­вав­шись,  по­селил­ся в мол­дав­ском го­роде Ти­рас­поль. По­лучил ма­лень­кую убо­гую квар­тирку в од­но­этаж­ном ком­плек­се "с удобс­тва­ми во дво­ре". На ра­боту ус­тро­ил­ся с сис­те­му ко­опе­ратив­ной тор­говли, сна­чала зав­ма­гом, а по­том его, как ком­му­нис­та, наз­на­чили ди­рек­то­ром кус­та, то есть груп­пы ма­гази­нов.

Дя­дя Юра ос­во­бож­дал Ти­рас­поль в 1944 го­ду, и Го­род­ской кра­евед­ческий му­зей Ти­рас­по­ля вы­весил па­рад­ный ки­тель Юрия Мо­исе­еви­ча Сой­фе­ра со все­ми наг­ра­дами в од­ном из сво­их за­лов.

Вер­нувшись с вой­ны убеж­денным ком­му­нис­том, счи­тал сво­им дол­гом ра­ботать не­под­купно и чес­тно. Взя­ток не брал. Род­ной брат на­зывал его ду­раком. Родс­твен­ни­ки и со­седи счи­тали его чу­даком - иде­алис­том.

Од­нажды, зай­дя в по­дот­четный ему ма­газин, Юрий Мо­исе­евич об­на­ружил в мо­розиль­ни­ках ог­ромное ко­личес­тво не­уч­тенно­го мя­са. "Юра, - это не  мое, - ти­хо ска­зал за­веду­ющий ма­гази­ном Се­мён Рос­ман, - к ут­ру здесь ни­чего не бу­дет. Ухо­ди, Юра, тут боль­шие лю­ди за­меша­ны, ухо­ди..."

Юрий Мо­исе­евич не­мед­ленно выз­вал ми­лицию и поз­во­нил в ОБХСС. Сос­та­вили про­токол о на­личии на скла­де боль­шо­го ко­личес­тва не­уч­тенно­го мя­са.

"Мы все про­верим и при­мем со­от­ветс­тву­ющие ме­ры, - ска­зали в ми­лиции, -  Спа­сибо за бди­тель­ность!"

А все­го че­рез нес­коль­ко не­дель при­шел ва­гон с апель­си­нами из Гру­зии. В ка­бинет Юрия Мо­исе­еви­ча заш­ли два соп­ро­вож­да­ющих ва­гон гру­зина. Под­пи­сали при­ем­ные до­кумен­ты, все бы­ло , как всег­да. Вы­шел в ко­ридор про­водить гос­тей.

Не­ожи­дан­но вор­ва­лись ми­лици­оне­ры. В ящи­ке пись­мен­но­го сто­ла дя­ди Юры наш­ли два апель­си­на и 100 руб­лей на­лич­ны­ми. Всё! Арест! По­луче­ние взят­ки!

На су­де под­тя­нутые по-во­ен­но­му гру­зины под­твер­ди­ли да­чу взят­ки за за­куп­ку апель­си­нов. Суд при­гово­рил Сой­фе­ра Юрия Мо­исе­еви­ча к де­вяти го­дам стро­гого ре­жима с кон­фиска­ци­ей иму­щес­тва!

Ни­чего не кон­фиско­вали - кон­фиско­вать бы­ло не­чего. Заб­ра­ли швей­ную ма­шин­ку же­ны. Де­вять лет зак­лю­чен­ный Юрий Сой­фер пи­сал про­куро­ру СССР, пы­та­ясь най­ти спра­вед­ли­вость. Де­вять лет!..

Хо­тя нет, ошиб­ся. За шесть ме­сяцев до окон­ча­ния сро­ка его ус­ловно ос­во­боди­ли за при­мер­ное по­веде­ние. Вер­нувшись в Ти­рас­поль по­шел в ми­лицию! Же­на Ва­ля умо­ляла не хо­дить...

"Уго­монись, Юра", - ска­зал, встре­тив­шись на ули­це Рос­ман. Не по­мог­ло.

За на­руше­ние ре­жима ус­ловно­го ос­во­бож­де­ния Юрий Сой­фер был пов­торно арес­то­ван и от­прав­лен на до­сид­ку в ко­лонию.

Оби­да...

Пос­ле тюрь­мы, зам­кнув­шись, жил, ни­кого не ви­дя и ни с кем не раз­го­вари­вая.

- По­едем в Аме­рику, дя­дя Юра. От­ту­да лег­че пи­сать, от­ту­да по­верят, - уго­вари­вал я его.

Он при­ехал в США на два го­да поз­же нас. Пи­сать в Мос­кву не стал. Рус­ская же­на Ва­ля в Аме­рику не у­еха­ла. "Я ро­дину не бро­шу", - ска­зала.  Она по­том по­гиб­ла в слу­чай­ной пе­рес­трел­ке при ста­нов­ле­нии так на­зыва­емой Прид­нес­тровской Рес­публи­ки. Де­тей у них не бы­ло.

Пос­ледние го­ды Юрий Мо­исе­евич был учас­тни­ком Аме­рикан­ской Ас­со­ци­ации рус­ско-языч­ных ве­тера­нов вой­ны, рас­по­ложен­ной в Брук­ли­не на Брай­тон Бич Аве­ню.

Од­нажды я стал сви­дете­лем, как в День По­беды 9-го мая нес­коль­ко де­сят­ков на­ших ста­риков, в боль­шинс­тве сво­ем ев­реи, шли по тро­ту­ару Брай­то­на в ор­де­нах и ме­далях с крас­ны­ми со­вет­ски­ми и звез­дно-по­лоса­тыми аме­рикан­ски­ми фла­гами. Ла­тино-аме­рикан­цы, чер­ные, хло­пая в ла­доши,  ра­дос­тно при­ветс­тво­вали их: "Смот­ри­те, ка­кой ве­селый кар­на­вал ус­тро­или рус­ские!"

Юрий Мо­исе­евич по­хоро­нен в Нью-Й­ор­ке на ев­рей­ском клад­би­ще.

По­том, уже при Гор­ба­чеве, по "Мол­дав­ско­му де­лу" бы­ло ра­зоб­ла­чено и по­саже­но не­мало на­роду.

У сов­ре­мен­ных  рос­си­ян рас­сказ о нес­коль­ких тон­нах ук­ра­ден­но­го тог­да мя­са вы­зыва­ет снис­хо­дитель­ную улыб­ку.

За­бегая на 10 лет впе­ред

   Сло­во Хо­локост для ме­ня впер­вые проз­ву­чало в Аме­рике.

Я не по­купаю, не со­бираю и не чи­таю книг о Хо­локос­те. Пос­ледние кни­ги об этом, с фо­тог­ра­фи­ями и сви­детель­ство­вани­ем оче­вид­цев  я про­читал в 19 лет. По­том еще зас­та­вил се­бя про­читать Про­токо­лы Нюр­нберг­ско­го про­цес­са. Все. Пос­ле это­го ни­чего чи­тать не мо­гу. Прос­то не мо­гу се­бя зас­та­вить вновь и вновь пе­режи­вать кар­ти­ны ужа­са, наз­ванные Ка­тас­тро­фой ев­ро­пей­ско­го ев­рей­ства.  Не по­сещаю ту­рис­том и быв­шие ла­геря смер­ти.

   В му­зее Яд Ва­шем в Из­ра­иле мы за­писа­ли, все что зна­ли о семье дя­ди Ла­заря. Этот ве­ликий му­зей про­дол­жа­ет кри­чать от бо­ли и стра­ха не­вин­ных жертв из­вергов, не­мец­ких, поль­ских, ли­тов­ских, ук­ра­ин­ских, фран­цуз­ских, италь­ян­ских, ру­мын­ских, вен­гер­ских. На  Ал­лее Пра­вед­ни­ков му­зея по­саже­ны де­ревья в честь тех, кто спа­сал ев­ре­ев, час­то це­ной сво­ей жиз­ни, по­ляки, ук­ра­ин­цы, че­хи, бе­лору­сы, сло­ваки, бол­га­ры... Пра­вед­ни­ков уже нас­чи­тыва­ет­ся око­ло трех ты­сяч. Тем, кто убил 6 мил­ли­онов ев­ре­ев, нет чис­ла.

   Как-то так по­лучи­лось в сов­ре­мен­ном ми­ре, что о Хо­локос­те го­ворят нам­но­го боль­ше, чем о ге­ро­из­ме ев­рей­ских сол­дат и офи­церов. "Ни­ког­да боль­ше!" - пов­то­ря­ют ев­реи , про­из­но­ся в си­наго­гах мо­лит­ву Ка­диш по не­вин­но уби­тым брать­ям. При этом по­чему-то счи­та­ют, что рас­ска­зами о Ка­тас­тро­фе мож­но по­бедить ан­ти­семи­тизм, ус­ты­дить, раз­жа­лобить или усо­вес­тить на­ших вра­гов.

   Мно­го раз лю­ди за­да­ют воп­рос, где был наш Бог, ког­да в га­зовых ка­мерах унич­то­жали де­тей, жен­щин, ста­риков?

   В ис­то­рии есть не­мало тра­гичес­ких фак­тов мас­со­вого унич­то­жения ев­ре­ев. Это и кос­тры Ис­пан­ской Ин­кви­зиции, и цар­ские чер­но­сотен­ные пог­ро­мы, и Бог­дан Хмель­ниц­кий, убив­ший без га­зовых ка­мер сот­ни ты­сяч ев­ре­ев, и ко­неч­но, на­цизм. В кон­це кон­цов наш Бог ос­та­новил и на­казал их. Не­кото­рые рав­ви­ны го­ворят, что  Хо­локост - это на­каза­ние за слиш­ком ак­тивное учас­тие ев­ре­ев в жиз­ни дру­гих на­родов...

Знаю од­но, ев­рей­ское го­сударс­тво Из­ра­иль, соз­данное в 1948 го­ду, пос­ле Ка­тас­тро­фы, есть веч­ный па­мят­ник им, за­мучен­ным  толь­ко за то, что они бы­ли ев­ре­ями. Му­зеи Хо­локос­та, воз­двиг­ну­тые в Ва­шин­гто­не, в Мос­кве, в Вар­ша­ве, и дру­гих го­родах с по­лити­чес­ки­ми це­лями, не мо­гут пре­дот­вра­тить сле­ду­ющий Хо­локост. Толь­ко ЦА­ХАЛ  - Ар­мия Обо­роны Из­ра­иля мо­жет слу­жить га­ран­том это­го.

   Из­ра­иль, 1999 год. Кре­пость Мо­сада, соз­данная на од­ной из от­весных неп­риступ­ных скал в пер­вые го­ды на­шей эры. Мы мед­ленно под­ни­ма­ем­ся по уз­кой Зме­иной тро­пе. Здесь две ты­сячи лет на­зад 1000 ев­ре­ев, вклю­чая жен­щин и де­тей, 3 го­да от­ра­жали оса­ду мно­готы­сяч­ных рим­ских ле­ги­онов. В 70 го­ду  Мо­сада пред­почла смерть рим­ско­му рабс­тву. Ев­реи - за­щит­ни­ки кре­пос­ти уби­ли са­ми се­бя, но не сда­лись. В пос­ледней ре­чи  ко­ман­дир Эль­зар бен Я­ир ска­зал: "Му­жай­тесь, ге­рои, пок­рой­те се­бя сла­вой! Уже дав­но пос­та­нови­ли мы не под­чи­нять­ся ни рим­ля­нам, ни дру­гим влас­ти­телям, кро­ме од­но­го толь­ко Бо­га, ибо толь­ко Он ис­тинный и спра­вед­ли­вый царь над людь­ми. Не пре­дадим же се­бя и те­перь доб­ро­воль­но ни рабс­тву, ни тем ужас­ным му­чени­ям, ко­торые ожи­да­ют нас". Эти сло­ва при­вёл нам И­осиф Фла­вий, рим­ский ис­то­рик, ев­рей­ско­го про­ис­хожде­ния. Каж­дый год сол­да­ты ЦА­ХАЛа при­нима­ют здесь при­сягу на вер­ность Из­ра­илю.  "Мо­сада боль­ше не пов­то­рит­ся!", - го­ворят они, имея в ви­ду - ев­реи боль­ше не хо­тят и не бу­дут сла­быми жер­тва­ми вра­гов. Хо­локост боль­ше не пов­то­рит­ся! Ни в Ев­ро­пе ни в ка­ком дру­гом мес­те на Зем­ле. Силь­ный Из­ра­иль - за­лог то­му.

   Ка­жет­ся мне, что и Ха­нук­ку - день по­беды вос­став­ших про­тив рим­лян и­удей­ских ге­ро­ев Мак­ко­ве­ев нуж­но нам от­ме­чать во­ен­ным па­радом в честь ев­рей­ско­го ору­жия, а не раз­да­чей кар­то­фель­ных ола­дий.

   В Поль­ше мы с же­ной по­ложи­ли ма­лень­кий ка­мешек на па­мят­ник ге­ро­ям ев­рей­ско­го вос­ста­ния в Вар­шав­ском гет­то. Тог­да не­боль­шая горс­тка об­ре­чен­ных ев­ре­ев, во­ору­жен­ных толь­ко пис­то­лета­ми, ре­шила до­рого про­дать свои жиз­ни. Они сра­жались мно­го дней. Без по­мощи, без ору­жия, без на­деж­ды на спа­сение. Нем­цы по­беди­ли их тан­ка­ми и са­моле­тами...

 

Воз­ле па­мят­ни­ка пол­ным хо­дом идет бой­кая тор­говля су­вени­рами: от­крыт­ка­ми, фо­тог­ра­фи­ями, знач­ка­ми, кар­та­ми Вар­шав­ско­го гет­то. Тор­гу­ют, ес­тес­твен­но, по­ляки: в Вар­ша­ве поч­ти нет ев­ре­ев. О вос­ста­нии в Вар­шав­ском гет­то поль­ский гид ска­зал так: "Здесь вар­ша­вяне вос­ста­ли про­тив нем­цев и все по­гиб­ли". О том, что это бы­ли ев­реи - ни сло­ва.

Од­на из "смеш­ных" иг­ру­шек, про­да­юща­яся на каж­дом уг­лу в се­год­няшней Поль­ше, сде­лана в ви­де сог­бенно­го ев­рея с длин­ным но­сом и в чер­ной ха­сид­ской одеж­де с меш­ком де­нег за спи­ной и ма­лень­кой мо­нет­кой в ру­ке. С го­рящи­ми от жад­ности гла­зами. Эти иг­рушки, раз­но­го раз­ме­ра, сде­лан­ные в Ки­тае по за­казу по­ляков, оче­вид­но выг­ля­дят очень смеш­но в их гла­зах.

Пом­ню, уже в Аме­рике, на­чав ра­ботать на строй­ке сан­техни­ком, ус­лы­хал рас­сказ мо­его пер­во­го бос­са, по­жило­го поль­ско­го ев­рея Зе­лика Голь­цма­на.

Зе­лик во­евал на сто­роне Крас­ной Ар­мии в поль­ской ди­визии име­ни Та­де­уша Кос­тюшко. В этой ди­визии из 15000 че­ловек во­ева­ло око­ло ты­сячи сол­дат- ев­ре­ев. Вер­нувшись в Поль­шу в 1946 го­ду Зе­лик уви­дел по­ляков, раз­гу­лива­ющих по ули­цам в тра­дици­он­ных чёр­ных ев­рей­ских пид­жа­ках-лап­серда­ках. По­ляки за­няли квар­ти­ры ев­ре­ев, раз­гра­бив их иму­щес­тво и одеж­ду. Воз­вра­щав­шихся ев­ре­ев встре­чали кри­ками, дра­ками, го­вори­ли о вто­ром на­шес­твии ев­ре­ев на Поль­шу. Не­веро­ят­но, но факт: пос­ле вой­ны в ос­во­бож­денной Крас­ной Ар­ми­ей Поль­ше про­изош­ло нес­коль­ко ев­рей­ских пог­ро­мов. Пос­ледний и са­мый боль­шой пог­ром слу­чил­ся в Кра­кове в 1946 го­ду.

Ев­реи по­кину­ли Поль­шу. В се­год­няшней Вар­ша­ве жи­вет око­ло ты­сячи ев­ре­ев. До вой­ны Поль­ша бы­ла са­мым ев­рей­ским го­сударс­твом ми­ра. Ев­реи сос­тавля­ли 20% на­селе­ния стра­ны.

Поль­ские ев­реи, пе­реб­равшись в Из­ра­иль или Аме­рику, зап­ре­тили у се­бя в до­мах го­ворить на поль­ском язы­ке.

Уже в Аме­рике я встре­чал по­ляков, ко­торые спра­шива­ли: "По­чему это ев­реи го­ворят, что ан­ти­семи­тизм у по­ляков в кро­ви?" Мне не­чего бы­ло от­ве­тить. Мне да­же не хо­телось го­ворить о поль­ском про­ис­хожде­нии мо­его от­ца.


Моя дво­юрод­ная сес­тра Лю­ся чу­дом вы­жила.

Ког­да отец ушел на фронт, нем­цы, вой­дя в их мес­течко, унич­то­жили всю его семью. Двух­летнюю дочь бра­та от­ца Лю­сю ук­ра­ин­ские кресть­яне от­да­ли в поль­ский кос­тёл. Ксён­дзы спас­ли ре­бен­ка. Ес­тес­твен­но, де­воч­ка дол­жна бы бы­ла стать ка­толич­кой. Отец вмес­те со сво­ей бо­евой частью по­явил­ся в этом мес­те в кон­це 1944 го­да. Ему ска­зали, что пле­мян­ни­ца на­ходит­ся в кос­тё­ле.

Ксёндз от­ка­зал­ся да­же по­казы­вать ему Лю­сю:

-Нет, пан Яков, мы ни­чего не зна­ем о ре­бён­ке. Вой­на. Столь­ко лю­дей про­пало.

-Вер­ни ре­бен­ка! - Ду­ло ар­мей­ской вин­товки от­ца смот­ре­ло ксен­дзу в го­лову...

 ...По­том он заб­рал де­воч­ку и пе­редал ее в ев­рей­ский ла­герь. Тог­да по всей пос­ле­во­ен­ной Ев­ро­пе рыс­ка­ли пред­ста­вите­ли аме­рикан­ско­го Джой­нта, со­бирая уце­лев­ших ев­ре­ев. В кон­це кон­цов уже из поль­ско­го дет­до­ма Лю­ся по­пала в Из­ра­иль. Даль­ней­шая её судь­ба сло­жилась счас­тли­во. От­слу­жив в из­ра­иль­ской ар­мии, Лю­ся выш­ла за­муж. Те­перь у неё боль­шая семья. С от­цом она встре­тилась уже в Аме­рике за пол-го­да до его смер­ти. Отец  по-поль­ски рас­ска­зывал Лю­се о сво­ём бра­те, её от­це, о па­мят­ни­ке, ос­тавлен­ном в Ук­ра­ине.

   ...Мно­го лет спус­тя пос­ле вы­ез­да из СССР, про­ходя по ули­цам Фран­кфур­та-на-Май­не, ло­вил се­бя на мыс­ли, что с неп­ри­язнью слу­шаю не­мец­кую речь. Ка­залось, мы идем по кон­цла­герю Треб­линки, на во­ротах ко­торо­го бы­ло на­писа­но по-не­мец­ки: "Каж­до­му своё", идем под  хри­пящий лай сто­роже­вых со­бак вмес­те с семь­ёй дя­ди Ла­заря. На ру­кавах у нас на­шиты  жел­тые шес­ти­конеч­ные звез­ды...

  Мир пос­та­новил, что за во­ен­ные прес­тупле­ния нет сро­ка дав­ности. Вре­мя от вре­мени мы ви­дим, как арес­то­выва­ют 90-лет­них  ста­риков, быв­ших на­цис­тов, и  ус­тра­ива­ют по­каза­тель­ные су­деб­ные про­цес­сы над ни­ми. Вка­тыва­ют в зал су­да на ин­ва­лид­ной ко­ляс­ке ук­ра­ин­ско­го вер­ту­хая Ива­на Демь­яню­ка, проз­ванно­го за свою жес­то­кость "Ива­ном Гроз­ным". За­поз­да­лое неп­ригляд­ное зре­лище! Че­лове­чес­ким су­дом его уже не на­казать.

   Во Фран­кфур­те-на-Май­не то­же есть ев­рей­ский му­зей. Он ор­га­низо­ван нем­ца­ми в до­ме од­но­го из брать­ев Рот­шиль­дов, ос­но­вате­лей из­вес­тной бан­кир­ской ди­нас­тии. Рот­шиль­ды ког­да-то фи­нан­си­рова­ли по­куп­ку зе­мель у ара­бов в Па­лес­ти­не для пер­вых ев­рей­ских по­селен­цев из  Вос­точной Ев­ро­пы. В те го­ды араб­ско­го го­сударс­тва Па­лес­ти­на не су­щес­тво­вало в при­роде. Его для них при­дума­ли поз­же.

Бре­дём с же­ной по ком­на­там му­зея. По­жилая из­ра­иль­тян­ка, по­сети­тель­ни­ца му­зея, во­дит паль­цем по ме­тали­чес­кой стел­ле с име­нами за­мучен­ных фа­шис­та­ми го­рожан-ев­ре­ев. Ищет род­ные име­на. Мы не во­дим. У нас родс­твен­ни­ков в Гер­ма­нии не бы­ло.                                 

На ма­кете пер­вый ев­рей­ский квар­тал го­рода за ре­кой Майн. Вот мес­то пер­вой тор­го­вой яр­марки, ор­га­низо­ван­ной ев­ре­ями, а че­рез сот­ни лет став­шей од­ной из са­мых по­пуляр­ных в ми­ре.  Из­вес­тная книж­ная яр­марка Фран­кфур­та - нас­ледни­ца ев­рей­ских ти­пог­ра­фий, от­кры­тых офи­ци­аль­но, как не­мец­ких, но сек­ретно пе­чатав­ших на­ши кни­ги. Фран­кфурт - фи­нан­со­вая сто­лица Ев­ро­пы, сто­лица де­неж­ной еди­ницы ев­ро. Про­изош­ло это бла­года­ря ев­рей­ским рос­товщи­кам и бан­ки­рам.

Пер­вый ев­рей­ский пог­ром Ев­ро­пы то­же про­изо­шел здесь в 1241 го­ду. По­том бы­ла Хрус­таль­ная ночь...

Мед­ленно по­нима­ем, что Фран­кфурт-на-Май­не не прос­той го­род в на­шей ис­то­рии.  Имен­но здесь и ро­дил­ся язык ев­ре­ев-аш­ке­нази Идиш, ос­но­ван­ный на не­мец­ком язы­ке. Отец рас­ска­зывал, что во вре­мя вой­ны, ев­реи, по­нимав­шие не­мец­кий язык,  бы­ли пе­ревод­чи­ками в пар­ти­зан­ских от­ря­дах Бе­лорус­сии и в Крас­ной ар­мии.   

 

    Нес­коль­ко слов о так на­зыва­емых фи­нан­со­вых ком­пенса­ци­ях Гер­ма­нии жер­твам фа­шиз­ма. Нель­зя бы­ло да­вать нем­цам от­ку­пить­ся день­га­ми за Хо­локост.  Хо­локост стал при­носить день­ги. Спе­кули­ру­ют на Хо­локос­те и не­кото­рые аме­рикан­ские ев­рей­ские де­яте­ли, и, что са­мое не­веро­ят­ное, не­кото­рые ев­ро­пей­ские по­лити­ки. И это на фо­не заш­ка­лива­юще­го уров­ня ан­ти­семи­тиз­ма по всей Ев­ро­пе. То есть, мер­твым ев­ре­ям  по­чет, а жи­вым - го­нения и об­ви­нения во всех гре­хах. 

В 2014 го­ду, в знак про­тес­та про­тив по­лити­ки Бу­дапеш­та, вы­ражав­шей­ся в неп­ро­тив­ле­нии ан­ти­семит­ским де­монс­тра­ци­ям вен­гер­ских на­ци­она­лис­тов,  Объ­еди­нение ев­рей­ских об­щин Вен­грии от­ка­залось учас­тво­вать в ор­га­низо­ван­ной на го­сударс­твен­ном уров­не тор­жес­твен­ной це­ремо­нии па­мяти жертв Хо­локос­та.

И уж сов­сем про­тив­ны и неп­ри­ем­ле­мы из­вес­тные ма­хина­ции  с гер­ман­ски­ми  день­га­ми жер­твам фа­шиз­ма. К сты­ду на­до ска­зать, что в этом учас­тво­вали и не­кото­рые эмиг­ранты и эмиг­рант­ские ад­во­каты из СССР.

Мос­ква или Чер­новцы

   Ве­личес­твен­ный го­род  Мос­ква - сто­лица  Со­вет­ско­го Со­юза.

У каж­до­го боль­шо­го или ма­лого на­рода есть своя сто­лица. У рус­ских - это Мос­ква, у уз­бе­ков- Таш­кент, у мор­двы сто­лица- не­боль­шой го­род Са­ранош, по-рус­ски Са­ранск. Ко­неч­но, ни Мос­ква, ни Ле­нин­град не бы­ли ев­рей­ски­ми сто­лица­ми, хо­тя ев­реи жи­ли и там. Сто­лица - это ведь не толь­ко ко­личес­тво на­рода, жи­вуще­го в ней. Это еще и сто­лица соб­лю­дения тра­диций, об­ря­дов, мен­та­лите­та.  С ува­жени­ем и по­нима­ни­ем от­но­сясь к мос­ков­ским и ле­нин­градским ев­ре­ям, на­до ска­зать, они бы­ли и на­ибо­лее ас­си­мили­рован­ны­ми ев­ре­ями Рос­сии. Здесь уже поч­ти за­были о ев­рей­ских тра­дици­ях. Прак­ти­чес­ки ник­то не го­ворил на ев­рей­ском язы­ке.

Смеш­но, что так же, как и рус­ские, мос­кви­чи-сно­бы де­лили ев­ре­ев на сто­лич­ных и про­вин­ци­аль­ных. Мно­го лет спус­тя, уже в Аме­рике, я про­читал объ­яв­ле­ние в од­ной из эмиг­рант­ских га­зет: "Кра­сивая ев­рей­ская де­вуш­ка, 39 лет, из Мос­квы поз­на­комит­ся для бра­ка с ев­рей­ским муж­чи­ной, при­ехав­шим толь­ко из Мос­квы или хо­тя бы из Ле­нин­гра­да".

   В Мос­кве бы­ли ев­рей­ские дис­си­ден­ты, сме­лые бор­цы с ре­жимом за пра­во вы­ез­да ев­ре­ев в Из­ра­иль. В Мос­кве бы­ли ор­га­низо­ваны под­поль­ные кур­сы по изу­чению Ив­ри­та, То­ры. Это бы­ло сде­лано дис­си­ден­та­ми в знак про­тес­та про­тив при­тес­не­ний ев­ре­ев. В Мос­кве бы­ло на­иболь­шее ко­личес­тво инос­тран­цев, а сто­лич­ные влас­ти пы­тались соб­лю­дать де­мок­ра­тичес­кие за­коны. Дис­си­ден­ты в ка­кой-то ме­ре этим поль­зо­вались. В не­боль­ших же го­род­ках, где жи­ла ос­новная мас­са ев­ре­ев, по­доб­ное бы­ло не­мыс­ли­мо. Ев­реи, мос­кви­чи и ле­нин­град­цы, прак­ти­чес­ки уже не жи­ли ев­рей­ской жизнью. Пе­репи­си на­селе­ния то­го вре­мени от­ра­жали не­ук­лонное сни­жение ко­личес­тва ев­ре­ев Рос­сии. Ос­новной враг ев­рей­ско­го на­рода - это ас­си­миля­ция из-за ан­ти­семи­тиз­ма. Де­ти от сме­шан­ных бра­ков ста­нови­лись не­ев­ре­ями. Имя той ев­рей­ской жиз­ни - га­лут (жизнь в из­гна­нии).

- Сын, - воз­му­щал­ся мой отец, - Как же так? Нас с ма­мой бы­ло двое, те­перь нас чет­ве­ро ев­ре­ев. И так у всех, ко­го я знаю. По­чему же мы умень­ша­ем­ся?

- Па­па, ко­личес­тво ев­ре­ев в на­шей семье уве­личи­лось на 100%, а у тво­его глав­но­го бух­галте­ра Ива­на Иса­ако­вича Швар­ца  умень­ши­лось на 100%, - от­ве­чал я,- Его де­ти за­писа­лись рус­ски­ми. Имя  Иван  бух­галте­ра Швар­ца раз­дра­жало как ев­ре­ев, так и рус­ских.

"- Вы, Иван Шварц, ли­бо крест сни­мите, ли­бо тру­сы на­день­те".

Это бы­ло прав­дой: не­мало лю­дей сме­нило ев­рей­ские фа­милии на рус­ские. В СССР очень слож­но бы­ло жить с фа­мили­ями Ра­бино­вич, Аб­ра­мович, Кац , Брон­штейн, Пе­рель­ман и т.д. В стра­не, где ан­ти­семи­ты выс­чи­тыва­ют, бы­ла ли ва­ша ба­буш­ка ев­рей­кой, де­ти при­нима­ли фа­милию рус­ской ма­тери, а иног­да и стес­ня­лись ев­рея - от­ца. Все ре­же мож­но бы­ло ус­лы­шать  име­на Са­ра, Аб­рам, Мой­ше, Да­вид, Ри­ва, Мал­ка сре­ди ев­ре­ев, и все боль­ше -  Лю­да, Во­лодя, Пе­тя, Са­ша, Ма­ша.  Осо­бен­но это бы­ло за­мет­но сре­ди ев­ре­ев - ар­тистов, ху­дож­ни­ков, пи­сате­лей, спорт­сме­нов. Бы­ли слу­чаи, ког­да из­вес­тным  ар­тистам, спорт­сме­нам, ак­тё­рам при­ходи­лось сме­нить ев­рей­скую "неб­ла­гоз­вучную" фа­милию на рус­скую для то­го, что­бы ра­ботать, тво­рить, ез­дить на меж­ду­народ­ные фо­румы. Иног­да их зас­тавля­ли это сде­лать. И тог­да на меж­ду­народ­ном кон­курсе, ска­жем, скри­пачей, Со­вет­ский Со­юз пред­став­лял Ми­ха­ил Ры­баков - быв­ший Мой­ше Фиш­ман. От­радно от­ме­тить, что вну­ки эмиг­рантов, вы­ехав из Со­вет­ско­го Со­юза, по­лучи­ли но­вые, а фак­ти­чес­ки, ста­рые ев­рей­ские име­на. Да и мно­гие взрос­лые, по­пав в не­ев­рей­ские стра­ны: США, Ка­нада, Авс­тра­лия,  пе­рехо­дили на ев­рей­ские фа­милии.

Вот сто­лет­ней дав­ности ев­рей­ский анек­дот, ко­торый рас­ска­зала мне моя ма­ма:

"- Ска­жите, как пе­ревес­ти на рус­ский язык ев­рей­ское имя Копл?

- Фи­ларет!

- Фи­ларет?

-Да, смот­ри­те: Копл - это гопл. Гопл - по-рус­ски - вил­ка. Вил­ка - это фил­ка. Фил­ка - это Филь­ка, а Филь­ка - это Фи­ларет!"

Мое имя Ана­толий - это пе­ревод  ев­рей­ско­го име­ни Наф­та­ли в ин­тер­пре­тации мо­их ро­дите­лей. Да­вая не ев­рей­ские име­на де­тям, ро­дите­ли пы­тались за­щитить их от ан­ти­семи­тиз­ма.

"- Ха­им, ты слы­шал, что ско­ро бу­дет пог­ром?
- А я не бо­юсь - я по пас­порту рус­ский.
- Ха­им, бить бу­дут не по пас­порту, а по мор­де!"

Шут­ка!

Пя­той гра­фой со­вет­ско­го пас­порта бы­ла за­пись: "На­ци­ональ­ность". В  этой прес­ло­вутой гра­фе в СССР же­латель­но бы­ло иметь за­пись: "рус­ский". Ну, в край­нем слу­чае, "ук­ра­инец" или "бе­лорус". Но за­пись "ев­рей" уж  точ­но ме­шала всю жизнь. Ев­реи в шут­ку на­зыва­ли се­бя "ин­ва­лида­ми пя­той груп­пы".

   Кста­ти о ев­рей­ских анек­до­тах.

Ев­реи лю­бят и уме­ют шу­тить. Смех по­мога­ет сох­ра­нить ду­шев­ное рав­но­весие да­же в са­мые горь­кие и обид­ные ми­нуты. Смех мо­жет при­носить ра­дость и ве­селье. Но, в то­же вре­мя, смех мо­жет быть злым, пе­рехо­дить в нас­мешку, нас­ме­хатель­ство. Ес­ли из­вес­тную рус­скую сказ­ку про Ива­нуш­ку - ду­рач­ка рас­ска­зать в рус­ском дет­ском са­ду, это кра­сиво и пе­даго­гич­но. Но, ес­ли  про Ива­на-ду­рака, рас­ска­зывать, ска­жем, в пив­ном ба­ре Гер­ма­нии - от­те­нок бу­дет дру­гим. Так­же и с ев­рей­ски­ми анек­до­тами: ес­ли их рас­ска­зыва­ют о се­бе са­ми ев­реи- это смеш­но, ес­ли же нет- то, увы, это то, от че­го мы у­еха­ли. В со­вет­ское вре­мя бес­так­тные ан­ти­семит­ские шут­ки мож­но бы­ло ус­лы­шать на боль­шом соб­ра­нии, с  эк­ра­на ки­но, по те­леви­зору. Эти шут­ки по­рож­да­ли сте­ре­отип ев­рея: жад­но­го, ал­чно­го, хит­ро­го, из­во­рот­ли­вого.

"- Аб­рам, где ты взял та­кие кра­сивые ча­сы?

- Мне мой па­па пе­ред смертью про­дал..."

"Во вре­мя вой­ны пос­ла­ли рус­ско­го раз­дать лис­товки в за­нятый нем­ца­ми го­род. Че­рез день приш­ло со­об­ще­ние: по­гиб рус­ский пар­ти­зан. Пос­ла­ли ук­ра­ин­ца. Че­рез два дня уз­на­ли: по­гиб ук­ра­ин­ский пар­ти­зан. Пос­ла­ли ев­рея. День его нет, два - нет, три. Че­рез не­делю при­ходит, а из-за па­зухи пач­ки де­нег вы­тас­ки­ва­ет, го­ворит: "Ну, и то­вар не­ходо­вой вы мне под­су­нули..."

Шут­ка!

   Сто­лица­ми со­вет­ских ев­ре­ев бы­ли не­боль­шие го­рода Ук­ра­ины, Бе­лорус­сии, Мол­да­вии: Боб­руй­ск, Ли­пецк, Го­мель, Бер­шадь, Бель­цы, Харь­ков, Чер­новцы, Одес­са, Ти­рас­поль, Мо­гилёв и дру­гие. Мно­го ев­ре­ев жи­ло в сто­лице Ук­ра­ины Ки­еве и в сто­лице Бе­лорус­сии Мин­ске.

   Одес­ские ев­реи, са­мые не­обыч­ные ев­реи Со­вет­ско­го Со­юза. В тра­дици­он­но мно­гона­ци­ональ­ной Одес­се, ев­реи, сос­тавляв­шие боль­шую часть на­селе­ния го­рода, не бы­ли так бес­прав­ны, как в дру­гих мес­тах. Одес­си­ты бы­ли сме­лее и пред­при­им­чи­вее. За сло­во "жид" в Одес­се мож­но бы­ло "схло­потать по мор­де". Су­щес­тво­вал в Одес­се и ев­рей­ский кри­минал.

"Одес­са 2000 го­да. Раз­го­вор в оче­реди:
- То­варищ, из­ви­ня­юсь, вы слу­чай­но не ев­рей?!
- Я?? Ев­рей? Я иди­от! Все ев­реи дав­но у­еха­ли, а я ос­тался"

За­бегая впе­ред, ска­жу, что и в Аме­рике, за­селяя все­мир­но из­вес­тный Брай­тон, одес­си­ты про­яви­ли не­малую ре­шитель­ность и сме­лость в бы­товых раз­борках с мес­тны­ми чер­но­кожи­ми дра­чуна­ми. Брай­тон Бич не да­ром на­зыва­ют Ма­лой Одес­сой.

   Доль­ше всех соп­ро­тив­ля­лись рус­ской ас­си­миля­ции ев­реи Мол­да­вии. Здесь да­же мо­лодежь по­нима­ла Идиш. Ко­неч­но, из Мол­да­вии бы­ло да­леко до­бирать­ся до те­ат­ров и му­зе­ев Мос­квы, но за­то в Лип­ка­нах, Бри­чанах, Един­цах, Ки­шине­ве, Бель­цах жи­ли поч­ти ев­рей­ской жизнью. Мно­гие по­жилые мол­да­ване об­ща­лись с ев­ре­ями на Идиш. В Мол­да­вии бы­тово­го ан­ти­семи­тиз­ма поч­ти не бы­ло. Ев­реи- бес­са­раб­цы сох­ра­нили на­шу му­зыку, пес­ни, ев­рей­скую кух­ню.

   От­дель­ной груп­пой сре­ди ев­ре­ев СССР сто­ят  бу­хар­ские ев­реи. Се­фард­ские ев­реи - жи­ли они в Бу­харе, Таш­кенте, На­вои. Не­обы­чай­но друж­ный и спло­чен­ный на­род. Вы­ехав из Со­вет­ско­го Со­юза, они сох­ра­нили свои тра­диции, пос­тро­или на собс­твен­ные день­ги свои си­наго­ги. Бу­хар­ский язык - язык Фар­си. Ин­те­рес­но, что во вре­мя во­ен­ной опе­рации США в Аф­га­нис­та­не,  бу­хар­цы ра­бота­ли пе­ревод­чи­ками с Фар­си на ан­глий­ский. Да­же силь­но раз­бо­гатев, а сре­ди бу­хар­цев есть су­пер­милли­оне­ры, они про­дол­жа­ли жить тра­дици­он­ной жизнью. В об­щей мас­се бу­хар­цы нам­но­го боль­ше соб­лю­да­ют ев­рей­ские тра­диции, чем аш­ке­нази. Мне мно­го приш­лось ра­ботать с бу­хар­ски­ми ев­ре­ями. По их сло­вам, в Уз­бе­кис­та­не ан­ти­семи­тизм был мень­ше, чем в Ук­ра­ине.

  Чер­новцы то­го вре­мени - это, бе­зус­ловно,  ев­рей­ская сто­лица Со­вет­ско­го Со­юза. Здесь в чер­те го­рода ев­реи сос­тавля­ли до 70% на­селе­ния. Го­род был не­обы­чай­но ев­рей­ским. В Чер­новцах го­вори­ли на язы­ке Идиш, на пас­ху ели ма­цу, де­лали об­ре­зание мла­ден­цам. Сю­да при­ез­жа­ли ев­рей­ские пар­ни со всей стра­ны  за чис­токров­ны­ми ев­рей­ски­ми кра­сави­цами-не­вес­та­ми.  Ев­ре­ями бы­ли ра­бочие го­род­ских за­водов и фаб­рик, пос­то­вые ми­лици­оне­ры, двор­ни­ки, сан­техни­ки, элек­три­ки. В клас­сах чер­но­виц­ких го­род­ских школ из  40 уче­ников 35 бы­ли ев­ре­ями, как и мно­гие учи­теля.

   Пос­ле окон­ча­ния эко­номи­чес­ко­го ин­сти­тута ро­дите­ли от­пра­вили мою сес­тру Кла­ру на ра­боту в Чер­новцы. Пусть най­дет се­бе ев­рей­ско­го му­жа, а то еще , не дай Бог, вый­дет за­муж за гоя. Зна­комить мо­лодых ев­рей­ских пар­ней с ев­рей­ски­ми де­вуш­ка­ми, что­бы по­женить их,  бы­ло глав­ной миц­вой (бла­гим де­лом) то­го вре­мени.

   В чем толь­ко не об­ви­ня­ют нас ан­ти­семи­ты за это сло­во "гой". И, что гой - пе­рево­дит­ся как не­доче­ловек, и  что гоя на­до убить, об­ма­нуть и, что это враг, и так да­лее. На са­мом де­ле, сло­во "гой" оз­на­ча­ет прос­то не­ев­рей. Ни­како­го не­ува­жения в этом сло­ве нет.

   Од­нажды, ког­да Кла­ра бы­ла уже за­мужем, мне поз­во­нил её муж, ве­селый и жиз­не­радос­тный че­ловек, Ми­ша. Ми­шу зна­ло пол-Чер­новцов.

- Слы­шишь, па­рень, - ска­зал мне Ми­ша, - при­ез­жай не­мед­ленно к нам. Есть клас­сная (Ми­ша ска­зал дру­гое сло­во) де­вуш­ка.

Я при­летел на са­моле­те-ку­куруз­ни­ке. Дру­гих в про­вин­ци­аль­ной  ави­ации тог­да не бы­ло. Ми­ша нас поз­на­комил. А все­го  че­рез ме­сяц я стал хус­ном(же­нихом).

Пер­вый се­мей­ный скан­дал слу­чил­ся пря­мо в Чер­но­виц­ком ЗАГ­Се, ку­да мы приш­ли за­регис­три­ровать  наш брак. Тор­жес­твен­но от­кры­лись две­ри, и мы вош­ли в кра­сивый зал бра­косо­чета­ний. Пе­ред на­ми на по­лу рас­сте­лили ук­ра­ин­ские руш­ни­ки. Это был чис­то ук­ра­ин­ский об­ряд - мо­лодые ста­новят­ся на вы­шитые руш­ни­ки во вре­мя вен­ча­ния.

- Убе­рите по­лотен­ца, - ска­зал я. Раз уж нет ху­пы (ев­рей­ский сва­деб­ный ша­тер),  то уж руш­ни­ков мне точ­но не нуж­но.

- Прек­ра­ти свои фо­кусы,- звон­ко за­шеп­та­ла моя не­вес­та. - Мы не од­ни та­кие. Ос­тавь руш­ни­ки под но­гами.

- Прек­ра­ти, - под­держа­ла мою бу­дущую же­ну сто­ящая сза­ди моя ма­ма. Ма­ма очень хо­тела ви­деть её сво­ей не­вес­ткой.

- Я не хо­чу руш­ни­ков, - от­ве­чаю. Ад­ми­нис­тра­тор, про­водив­шая ре­гис­тра­цию, за­мети­ла ка­кое-то воз­бужде­ние.

- Сог­ласны ли вы, же­них,  взять в же­ны не­вес­ту? - гром­ко про­из­несла она.

Раз­ря­дил си­ту­ацию не­боль­шой ор­кестр ЗАГ­Са, сос­то­яв­ший из од­них ев­рей­ских му­зыкан­тов. Он гря­нул на­шу ве­селую сва­деб­ную пес­ню "Си­ман тов умазл тов" (Счастья вам, уда­чи вам!).

- Да, сог­ла­сен, - ска­зал я. А что я мог еще ска­зать?

- Сог­ласна, - не сов­сем уве­рен­но ска­зала моя бу­дущая же­на.

Мы вмес­те уже 35 лет. Мо­жет быть руш­ни­ки по­мога­ют?

 В выс­ших ад­ми­нис­тра­тив­ных ор­га­нах влас­ти го­рода Чер­новцы ев­ре­ев не бы­ло. Офи­ци­аль­но­го приз­на­ния ев­рей­ско­го ха­рак­те­ра Чер­новцов не бы­ло. В го­роде не праз­дно­вались ев­рей­ские праз­дни­ки. Ев­реи вы­нуж­де­ны бы­ли ра­ботать в Рош-Аша­на (ев­рей­ский Но­вый год) и в Пас­ху. В го­роде не про­дава­лась ма­ца и ко­шер­ные про­дук­ты. В ларь­ке у цен­траль­но­го ба­зара мно­гие го­ды сто­ял рез­ник, по ко­шер­но­му ре­зав­ший кур. Хо­зяй­ки, ку­пив жи­вую пти­цу на рын­ке, нес­ли её в этот ла­рек. В 80-х го­дах ла­рёк зак­ры­ли. Еще рань­ше зак­ры­ли ев­рей­ское клад­би­ще под пред­ло­гом то­го, что оно пе­репол­не­но. Но­вое ев­рей­ское клад­би­ще не от­кры­ли. Так мир­но и сто­ят ря­дом на го­род­ском клад­би­ще поч­ти оди­нако­вые па­мят­ни­ки, од­ни с шес­ти­конеч­ной звез­дой Да­вида, дру­гие -  с крес­том.

Ули­цы го­рода не но­сили ев­рей­ских имен. Лишь од­на ули­ца бы­ла наз­ва­на в честь ве­лико­го ев­рей­ско­го пи­сате­ля Шо­лом Алей­хе­ма. Единс­твен­ная си­наго­га в го­роде, где про­жива­ло 100000 ев­ре­ев, вме­щала 40 че­ловек.

Глав­ны­ми ев­рей­ски­ми со­быти­ями бы­ли ев­рей­ские свадь­бы. Ев­рей­ская му­зыка, тос­ты на ев­рей­ском язы­ке, вкус­ная ев­рей­ская еда: не­веро­ят­ные тор­ты, пи­рож­ные и, ко­неч­но, зна­мени­тая фар­ши­рован­ная ры­ба. Бы­ли в Чер­новцах очень по­пуляр­ны­ми ев­рей­ские тан­цы для мо­лоде­жи. А мно­го лет на­зад имен­но в Чер­новцах ро­дилась все­мир­но по­пуляр­ная ме­лодия "Ха­ва На­гила".

В Чер­новцах влас­ти зак­ры­ли пос­ледний ев­рей­ский те­атр, в ко­тором иг­ра­ла блис­та­тель­ная ак­три­са Си­ди Таль. Был те­атр, и нет его. Нет ев­рей­ских га­зет и жур­на­лов, нет книг на ев­рей­ском язы­ке. Глав­ная си­наго­га го­рода бы­ла пе­рес­тро­ена  в ки­ноте­атр "Ок­тябрь".

/Окон­ча­ние сле­ду­ет/

Не пропусти интересные статьи, подпишись!
facebook Кругозор в Facebook   telegram Кругозор в Telegram   vk Кругозор в VK
 

Слушайте

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Трамп безбашенный

«Не так давно Владимир Зеленский был комиком в Украине…» Ну и что, что комиком? Президент Рейган играл в Голливуде роли дешевого ковбоя – и так прожил до 50 лет! И этот господин Рональд, «актер второго плана» и легкого кино-жанра, стал одним из величайших президентов США!

Виталий Цебрий март 2025

СТРОФЫ

Защита жизни

Первые стихи Седаковой появились в печати тридцать лет назад. С тех пор каждое ее стихотворение, перевод, статья, обращение-событие.

Александр Зах март 2025

ИСТОРИЯ

В судьбе поэта - судьба страны

Чем же обернулось для самой этой «Страны рабов» убийство Великого Поэта на самом взлете его гениального дарования? Нетрудно догадаться, что она была им проклята и ровно через 100 лет, в годовщину его рождения в 1914г.началась Первая Мировая Война, которая стоила России несколько миллионов жизней и вскоре приведшая к её полному обнищанию и ещё большему количеству жертв в ходе последующих революции и Гражданской Войны.

Бен-Эф март 2025

НОВЫЕ КНИГИ

Мифы, легенды и курьёзы Российской империи XVIII–XIX веков. Часть десятая

Легенда о проволоке на пробке шампанского, знаменитой вдове Клико и любви русских к игристым винам!

Исторический нравоучительный анекдот. Граф Александр Васильевич Суворов: «Вот твой враг!»

Генерал М. П. Бутурлин. «Заставь дурака Богу молиться...»

Игорь Альмечитов март 2025

ИСТОРИЯ ВОЕННОГО ДЕЛА

Статистика знает все, но можно ли ей доверять?

Причиной шока были трехзначные числа, обозначавшие количество сбитых самолетов членов антигитлеровской коалиции на Восточном и Западном фронтах ТВД. Выяснилось, что пилоты немецкой 52-й истребительной эскадры Эрих Хартманн, Герхард Баркхорн и Гюнтер Рахлл за годы войны сбили 352 (348 советских и 4 американских), 301 и 275 самолетов соответственно.

Эдуард Малинский март 2025

Держись заглавья Кругозор!.. Наум Коржавин

x

Исчерпан лимит гостевого доступа:(

Бесплатная подписка

Но для Вас есть подарок!

Получите бесплатный доступ к публикациям на сайте!

Оформите бесплатную подписку за 2 мин.

Бесплатная подписка

Уже зарегистрированы? Вход

или

Войдите через Facebook

Исчерпан лимит доступа:(

Премиум подписка

Улучшите Вашу подписку!

Получите безлимитный доступ к публикациям на сайте!

Оформите премиум-подписку всего за $12/год

Премиум подписка