Колбасная эмиграция

/Продолжение. Начало /

 

Смена вождей

   Неожиданно, пробыв всего два года у власти умер Андропов. Умер ли он сам, или ему помогли покинуть наш мир, история еще расскажет. Ему на смену пришел совершенно никакой Константин Черненко. Больной старый человек занял самый высокий пост огромной страны. На трибуне мавзолея Ленина во время парадов стояли старцы-вожди. Они думали, что народ их уважает и любит, но люди смеялись , называя Кремль того времени домом  для престарелых.

   Я забегал в ОВИР практически каждый месяц. Меня встречали те же офицеры и так же заученно повторяли одну и ту же фразу: "У нас нет возможности отпустить вас". "Когда появится эта возможность?" "Мы вас вызовем". Однажды, ставший уже знакомым офицер ОВИРа,  сказал мне доверительно: "Не до вас, евреев,  сейчас. Вот уже третий генсек умер". Это было похоже на правду: не то, чтобы наверху так уж сильно возражали против выезда евреев, но и положительное решение принять  было не кому.  Это время потом назовут застоем. Для тех, кто хотел выехать из страны, это было время глухих отказов.

   Сейчас появились сведения, что Юрий Андропов был евреем. Ну, и что с того, если и был? Никому из нас от этого легче не было. Двери были закрыты, антисемитизм скрытый и явный процветал.

21 Апреля 1983 года по распоряжению Юрия Андропова был создан Антисионистский комитет советской общественности АКСО под председательством  дважды героя Советского Союза генерал-полковника Давида Абрамовича Драгунского. В комитет вошли выдающиеся евреи СССР, деятели науки, культуры. Этот комитет стал идеологическим противником собственного народа, а его членов называли полезными или карманными евреями.

"Для абсолютного большинства советских евреев нет никаких сомнений в том, что их родина - великий и могучий Советский Союз, многонациональное социалистическое государство, первым в мировой истории провозгласившее дружбу народов краеугольным камнем своей внешней и внутренней политики", - писал генерал Драгунский в 1984 году. Генерал так увлёкся своей антисионистской деятельностью, что отстоял существование этого  комитета  даже тогда, когда Михаил Горбачев и центральный комитет компартии  приняли решение о его расформировании. Вместе со смертью генерала Драгунского в 1992 году умер и антисионистский комитет.

   У евреев  модно заниматься математикой подсчета выдающихся соплеменников. И лучшие шахматисты, лучшие физики, химики, ученые, артисты, писатели, кинематографисты, лучшие инженеры в мире и в СССР, многие Нобелевские лауреаты - все евреи. И это правда. Это предмет нашей гордости. Светлые еврейские головы занимают выдающееся место в истории человечества.

Но из этого никоим образом не вытекает то, что все евреи - гении, таланты или даже просто порядочные люди. Отнюдь нет. Список отрицательных исторических персонажей еврейского происхождения может быть не меньше, чем список гениев. Сподвижник Сталина  начальник НКВД (предшественник КГБ) еврей Лазарь Каганович активно участвовал в репрессиях 1937-го года, подписал множество расстрельных списков, в которых были и евреи. И главный испанский инквизитор, говорят, был евреем, и Ленин, и даже Гитлер каким- то боком  имел отношение к евреям. Ну, и что? Еврейскому народу было от этого не легче, а хуже.

Юдофобы утверждают, что евреи совершили октябрьский переворот в 17-м году в России. Это, безусловно, ложь. Те несколько процентов евреев-участников социалистической революции, поверивших в идеи коммунизма и присоединившихся к революции, ни в какое сравнение не идут с безоговорочным преобладанием русских в этой акции. Никогда не слышал, что революцию совершили, например, грузины, а это Сталин, Орджоникидзе, Берия и другие. Совершенно замалчивается тот  факт, что БУНД (Всеобщий Еврейский Рабочий Союз), куда входили тысячи евреев - рабочих Литвы, Белоруссии и России, не поддержал Октябрьский переворот и впоследствии был разгромлен большевиками. Многие его члены были репрессированы и расстреляны.

Интересно, что  среди первой "белогвардейской" волны эмиграции убежавших от большевизма людей 10% составляли тоже евреи. Факты говорят, что среди большевиков евреев было мало. А сама Великая Колбасная революция (а как же еще? Помните? "Земля - крестьянам, хлеб с колбасой - народам!") тяжелым революционным катком прошлась по многочисленным еврейским ремесленникам, лавочникам, торговцам. Революция 1917 года стала началом нового изощрённого витка антисемитизма в России. Именно после, а не до революции, стали закрываться синагоги, преследовались раввины, отменялись еврейские традиции.

Анархистка Фаня Каплан стреляла в Ленина. А главный после Ленина большевик Лев Троцкий (Бронштейн)сказал: "Я больше не еврей, я большевик!".

С  закономерным приходом в Кремль "Отца всех народов" Иосифа Виссарионовича Сталина начались чистки и репрессии, погубившие немалое число евреев.

    Дед по маминой линии, имевший рыбную лавку в белорусском городе Витебске во времена НЭПа и кормивший таким образом шестерых детей, был причислен к врагам народа. Мой дядя Миша, мамин брат, говорил мне: "Не верь коммунистам. Они все врут".

Ну, что можно с этим поделать? То ли еврей за революцию, то ли - против, то ли еврей - коммунист, то ли -  антикоммунист, всё равно, он всегда плохо выглядит в глазах антисемитов.

Мой отец учил меня: "Для того, чтобы быть равными русским надо быть в два раза лучше их. Лучше - везде: в учебе, в работе, в армии".

Трудно доказать, что евреи - это не организация, не мафия, что никакого всемирного еврейского заговора нет.  Это разные люди с разными убеждениями и разным мировоззрением, и даже с разным цветом кожи. Евреи из разных стран говорят на разных языках, спорят друг с другом, иногда и к сожалению враждуют друг с другом.

"- Скажите, Фима, вы знаете, кем по национальности был Мао Дзе Дун? Мне вчера по секрету сказали...

-Да, что вы говорите! Неужели и он тоже?!"

  В нашей жизни неожиданно появился Изя. Симпатичный высокий молодой человек подошел к нам на какой-то вечеринке и сказал:

- Я слыхал, вы в подаче уже несколько лет. Мы с женой тоже. Давайте дружить.

И мы подружились. Ходили друг другу в гости, рассказывали друг другу о своих проблемах, мечтали о разрешении на выезд. Однажды Изя сказал:

- Слушай, а давай выйдем на демонстрацию протеста. Или давай поедем в Москву и, устроим там дебош у американского посольства.

- Ты это серьезно? - спрашиваю.

- Конечно, серьезно. Давай завтра прикуём себя цепями к воротам горисполкома. Посмотрим, что они  тогда запоют.

   Мы с женой, естественно, отказались.  Вскоре и другие наши друзья подтвердили, что Изя им предлагал что-то подобное. Мы перестали встречаться с Изей, хотя он и продолжал звонить. Изя был провокатором. Он из СССР так и не уехал.

Новая метла - Горбачев

   Умер следующий генеральный секретарь Константин Черненко, так и не успев порулить страной. Не успел он вообще ничего сделать. О том, чтобы приоткрыть дверь на выезд не было и речи. Я оценивал это положение с евреями в то время так: "Они умирают в Кремле, а мы сидим в ... отказе". Опять по телевизору грустно играют скрипки и виолончели, опять идет очередная торжественная траурная церемония у стены Кремля. Все пристально наблюдают, кто из партийного политбюро произносит главную посмертную речь в честь усопшего, кто назначен председателем похоронной комиссии. Все знают, что именно этот человек и станет следующим главой государства. Неужели опять старец? 

   На трибуну поднимается Михаил Сергеевич Горбачев, самый молодой член политбюро. Это было равносильно революции. Отдав дань покойному Черненко, Горбачев говорит о необходимости внести изменения в нашу жизнь. "С чего он начнёт?" - думали миллионы жителей огромной страны. Каждый в России знал, что такое "новая метла".

   Гобачеву досталось трудное время. Накатанная мирная и беспечная брежневская жизнь в стране закончилась. Рвалось то одно звено, то другое.

   26 апреля 1986 года произошла авария на Чернобыльской атомной станции. Ядерное облако, подгоняемое ветром, двинулось на Белоруссию. Прошло оно и над Украиной. Никто ничего не объявил людям. В Советском Союзе не сообщалось о крупных авариях и даже о природных катаклизмах. Считалось, что отрицательная информация негативно отражается на имидже страны. В Киеве, несмотря на радиоактивное заражение, не отменили первомайский парад. Люди шли в колоннах с цветами и портретами вождей в то время, когда зашкаливали счетчики Гейгера, измеряющие уровень радиации.  В Чернобыле гибли спасатели. Мир узнал о Чернобыле от шведов и финнов, после того, как там выпал радиоактивный дождь.

Нашим детям в детском саду велели приходить в панамках, панамки как средство защиты от радиации. Мы мечтали об одном: уехать и увезти детей.

Чернобыль безусловно приблизил распад СССР. Безалаберность, безответственность, бесхозяйственность, слабость и неподготовленность властей видели все. Лицемерие раздражало. Конечно, не Горбачев придумал перестройку. Перестройку всей системы требовал народ.

   В каждую строительную организацию Украины пришла разнарядка на постройку в пригороде Чернобыля поселков для эвакуированных жителей. Собирались специальные бригады строителей. Во главе бригады должен был стоять инженер-строитель.

   Не смотря на повышенную оплату за эту работу, отправляться в Чернобыль никто не спешил. Опасно! Никак не удавалось собрать бригаду добровольцев и у нас. Объявили общее собрание. Начальник управления медленно призывал рабочих проявить сознательность. Все зло молчали. Вдруг встал Моня, главный инженер Гольдберг Мануил Львович. Он был плохим оратором. Встал и сказал в притихшем зале два слова: "Я еду". И поехал, и собрал бригаду рабочих. Они ездили туда несколько месяцев. Моня со смехом рассказывал о светящихся в темноте кошках Чернобыля, о том, что и там тоже никакого порядка на стройке нет: то материалов нет, то инструмента, то воды, то еще чего-то.

...Через много лет добрался и до тебя, Моня, этот проклятый Чернобыль. Земля тебе пухом!..

   В то же самое время шла очень непопулярная в народе Афганская война. Ограниченный контингент советских войск, так назывались войска СССР в Афганистане, явно не выигрывали. Всем было ясно, что войска нужно вернуть домой.  Люди болезненно воспринимали сообщения о гибели молодых парней в чужой далекой стране. О смелости афганцев расскажут потом, а 1986 об этом не говорили почти ничего. Это потом воины-афганцы, чувствуя себя незаконно обиженными властями, создадут союз взаимопомощи. Потом. А тогда люди рассказывали о запечатанных гробах, поступающих домой из ненавистного Афганистана.

Мать из недалекой украинской деревни вскрыла гроб с телом сына. В гробу ничего не было.

Несомненно Афганистан - был ошибкой, авантюрой СССР. 

Кто-то рассказывал: в очереди за колбасой в продовольственном магазине, предназначенной для ветеранов Второй Мировой Войны, стоял молодой парень. Все тихо возмущались. Тогда в Советском Союзе практически в каждом магазине были две очереди. Одна для всех, другая для пожилых ветеранов. Еды на всех не хватало.  Наконец-то кто-то не выдержал и сказал парню, затесавшемуся среди стариков: "Молодой человек, вы что, ветеран или инвалид войны? Покажите удостоверение ветерана".  Парень засунул левую руку в карман и достал удостоверение инвалида Афганской войны. Все мгновенно притихли, склонив головы. Правой руки у парня не было.

   Афганистан стал, безусловно, одной из причин развала СССР.

   Очереди за всем - это то, что мы имели все 70 лет существования Советского Союза. Мама говорила, что она выросла в очередях.  Стараясь как-то облегчить долгое стояние людей,  местные власти организовывали в магазинах две очереди: одна длинная - общая, вторая короче - льготная. За льготной очередью наблюдали все: не протиснется ли туда кто-то без прав. Мой шестилетний сын, которого мы посылали в магазин за молоком, стал в короткую очередь. "Я с ребенком", - сказал он всем, держа за руку свою двухлетнюю сестру, нашу младшую. Его пропустили.

 В льготной очереди покупали продукты и наши с женой отцы - ветераны войны. Отцам выдавали по одной курице, куску колбасы или сыра, иногда гречку и шоколад. Естественно, что-то перепадало и нам.

"У-у-у жиды, знаем, какие вы ветераны.  Воевали в Ташкенте", - услыхал мой отец за спиной.

 

Немного о войне

   Не только в очередях, но и на улицах, в быту, евреи могли услышать: "Неблагодарные евреи! Красная армия спасла вас от Гитлера, а вы уезжаете в Израиль."  Мой тесть и мой отец оба были ветеранами войны с немцами. У обоих награды. У тестя - "Медаль за отвагу".

Красная армия - армия освободительница. Неся огромные потери и ценой небывалого героизма, Красная армия спасла мир от фашизма. Память об этом не сотрётся.

Спасала ли Красная армия евреев? Да, спасала. Но она не воевала ради евреев, а спасала Россию и все народы Европы. В составе Красной армии воевали сотни тысяч евреев. Евреи были среди генералов, офицеров и солдат. Кого спасали они? Героизм еврейских солдат подтвержден непропорционально большим количеством орденов и медалей, полученных в награду за подвиги. Еврейские солдаты тоже спасали всех: и евреев, и русских, и всех других. Нет, не должно быть отдельной благодарности  еврейского народа русскому народу за спасение евреев. Это неправильное отражение истории.

Согласно военной статистике в армии США воевало даже больше евреев, чем в Красной Армии. Тысячи евреев воевали в армиях Канады, Австралии, Новой Зеландии. В этих христианских странах высшие военные награды имеют форму креста. Евреи, заслужившие золотые кресты за героизм, носили их с гордостью.

   По рассказам отца во время войны в Красной Армии особого антисемитизма не было. То же рассказывала и моя мама о жизни в эвакуации: антисемитизма в народе тогда не было. В блокадном Ленинграде проявления антисемитизма были редки. Это свидетельство того, что антисемитизм  - это часто карта, разыгрываемая политиками в политических играх.

Вот справка из Википедии:

"На банкете в честь Победы 24 мая 1945 г. Сталин провозгласил установочный тост "за русский народ", особо выделив русский народ из числа других народов СССР как "руководящую силу Советского Союза". С этого момента, по мнению исследователей вопроса, начинается нарастание официально поддерживаемой волны великорусского шовинизма, сопровождавшегося антисемитизмом. Во многих регионах, особенно на Украине, местные власти препятствовали в возвращении евреям их квартир, в устройстве на работу. Никак не преследовался усилившийся антисемитизм, доходивший до погромов (например, в Киеве). С осени 1946 г. был взят курс на жёсткое ограничение иудаизма. В частности, Совету по делам религиозных культов было поручено резко ограничить еврейскую благотворительность, развернуть борьбу с такими "подразумевающими националистические настроения" обычаями, как выпечка мацы, ритуальный убой скота и птицы, ликвидировать еврейские похоронные службы.

   Отца призвали в армию в 1940 году, ещё до войны. Мой отец родился и жил в еврейском местечке в Западной Украине, тогдашней Польше. Русские войска оккупировали эту часть Польши в 1939 году. "Освободили Западную Украину по просьбе местного населения", - так писала газета "Правда" того времени.  Местное западно- украинское население понятия не имело для чего и от кого их надо было освобождать. Русских восприняли, как захватчиков.

Безусловно, эта советская оккупация и насильственное присоединение Западной Украины к СССР породило бандеровщину, принесшую много зла самим украинцам и, конечно же, евреям. Бандеровцы воевали против русских. Затем они присоединились к гитлеровцам. Здесь была создана дивизия "СС Галычина". Жертвами бандеровцев становились и украинцы. За сотрудничество с советской властью лесные люди могли убить сельского учителя, почтальона, милиционера.

В базовом документе ОУН (Организации украинских националистов) указывалось:

"Во времена хаоса и смуты можно позволить себе ликвидацию нежелательных польских, московских и жидовских деятелей, особенно сторонников большевистско-московского империализма; национальные меньшинства делятся на: а) лояльные нам, собственно члены все ещё угнетенных народов; б) враждебные нам - москали, поляки и жиды. … Ассимиляция жидов исключается".

Помню, детьми мы бродили по Черному лесу за Тернополем. Даже в 60-х годах натыкались на пустые землянки - курени лесных бандитов. Мы собирали гильзы. Послевоенная земля была усеяна гильзами, но попадались и целые патроны. Этим увлекались многие пацаны. Для кого-то эти  игры оканчивались плачевно.

Сейчас в Тернополе центральную улицу Ленина переименовали в улицу имени Степана Бандеры. На этой улице живет мой хороший школьный друг Коля Николаенко. Конечно, Ленин не имеет к Тернополю никакого отношения. Но и, посылая Коле письмо, с трудом заставляю себя писать имя Степана Бандеры на конверте. 

Сегодня в Украине чествуют бандеровцев, как героев Украины, но, думаю, что современные украинцы не за Бандеру. Они против России. Украина не хочет быть Россией. И это её право.

   В 1940-м году отец, естественно, попал в часть, сформированную из местных западных украинцев. Там, в русской армии, его еврейское имя Янкель заменили на русское Яков. Говорил он по-польски, по-украински и на Идиш. Русский язык выучил в армии.

   Началась война. Солдаты - западники не хотели воевать за Россию, начались дезертирства. Это в какой-то мере спасло моему отцу жизнь. Их часть сняли с передовой и отправили на Дальний Восток в противостояние с Японией. Там отец увидел евреев Биробиджана. Еврейская автономная область со столицей городом Биробиджан - это сталинский вариант решения еврейского вопроса. Фактически это была ссылка. Хотя евреи и там приспособились и жили относительно нормально.

На передовую отец попал только в 1944-м. У меня и сейчас хранятся его медали. Среди них медаль "За взятие Будапешта". В современном Будапеште проходят шествия фашистов - чернорубашечников  с лозунгами "Гитлер был прав!". Они имеют в виду, что Гитлер был прав по отношению к евреям. По отношению к венграм, пострадавших от немцев, конечно Гитлер был не прав. Прав был мой отец, спасавший венгров.

Вспомнил, как однажды уже в Америке, очень пожилой еврей-хасид из Венгрии, закатив рукав рубахи, показал мне синий татуированный номер, сделанный ему в немецком концлагере, когда он был еще мальчишкой.

Мой тесть, тоже Яков, дошел с победой до Берлина. Мать, эвакуировавшаяся с родителями в первые дни войны из белорусского города Витебска, спаслась в далёкой Мордовии. Там и похоронила моих деда и бабу. Тетя Аня, лучшая мамина подруга, осталась в блокадном Ленинграде. Она выжила. Мой дядя Лазарь с женой и шестью детьми жил в Вильнюсе. Мама говорила, что они все погибли в немецком концлагере.

Мама моей супруги с сестрой Цилей выжила в еврейском гетто, созданном румынскими войсками в городке Бершадь на территории Украины. Румыны евреев не убивали. Вернее,  убивали, но меньше, чем немцы. Газовых камер у румын не было.

В 1944 году солдаты Красной Армии освободили этот лагерь.  Среди них был Яков Моисеевич, мой тесть. Прямо там в освобожденном лагере он  и женился на освобожденной им девушке Фане, будущей матери моей жены. Фаня ждала Якова Моисеевича, пока тот вернется с фронта. Объединились они уже в Черновцах.

Дядя Юра - борец с советской коррупцией

В  80-десятые годы слово "коррупция" не употреблялось.

Слова "Откат" и "Распил" родились позже в лихие 90-е. У нас пользовались словами "Теневая экономика", взятки, блат, цеховики, валютчики...

Герой войны дядя моей жены Сойфер Юрий Моисеевич, демобилизовавшись,  поселился в молдавском городе Тирасполь. Получил маленькую убогую квартирку в одноэтажном комплексе "с удобствами во дворе". На работу устроился с систему кооперативной торговли, сначала завмагом, а потом его, как коммуниста, назначили директором куста, то есть группы магазинов.

Дядя Юра освобождал Тирасполь в 1944 году, и Городской краеведческий музей Тирасполя вывесил парадный китель Юрия Моисеевича Сойфера со всеми наградами в одном из своих залов.

Вернувшись с войны убежденным коммунистом, считал своим долгом работать неподкупно и честно. Взяток не брал. Родной брат называл его дураком. Родственники и соседи считали его чудаком - идеалистом.

Однажды, зайдя в подотчетный ему магазин, Юрий Моисеевич обнаружил в морозильниках огромное количество неучтенного мяса. "Юра, - это не  мое, - тихо сказал заведующий магазином Семён Росман, - к утру здесь ничего не будет. Уходи, Юра, тут большие люди замешаны, уходи..."

Юрий Моисеевич немедленно вызвал милицию и позвонил в ОБХСС. Составили протокол о наличии на складе большого количества неучтенного мяса.

"Мы все проверим и примем соответствующие меры, - сказали в милиции, -  Спасибо за бдительность!"

А всего через несколько недель пришел вагон с апельсинами из Грузии. В кабинет Юрия Моисеевича зашли два сопровождающих вагон грузина. Подписали приемные документы, все было , как всегда. Вышел в коридор проводить гостей.

Неожиданно ворвались милиционеры. В ящике письменного стола дяди Юры нашли два апельсина и 100 рублей наличными. Всё! Арест! Получение взятки!

На суде подтянутые по-военному грузины подтвердили дачу взятки за закупку апельсинов. Суд приговорил Сойфера Юрия Моисеевича к девяти годам строгого режима с конфискацией имущества!

Ничего не конфисковали - конфисковать было нечего. Забрали швейную машинку жены. Девять лет заключенный Юрий Сойфер писал прокурору СССР, пытаясь найти справедливость. Девять лет!..

Хотя нет, ошибся. За шесть месяцев до окончания срока его условно освободили за примерное поведение. Вернувшись в Тирасполь пошел в милицию! Жена Валя умоляла не ходить...

"Угомонись, Юра", - сказал, встретившись на улице Росман. Не помогло.

За нарушение режима условного освобождения Юрий Сойфер был повторно арестован и отправлен на досидку в колонию.

Обида...

После тюрьмы, замкнувшись, жил, никого не видя и ни с кем не разговаривая.

- Поедем в Америку, дядя Юра. Оттуда легче писать, оттуда поверят, - уговаривал я его.

Он приехал в США на два года позже нас. Писать в Москву не стал. Русская жена Валя в Америку не уехала. "Я родину не брошу", - сказала.  Она потом погибла в случайной перестрелке при становлении так называемой Приднестровской Республики. Детей у них не было.

Последние годы Юрий Моисеевич был участником Американской Ассоциации русско-язычных ветеранов войны, расположенной в Бруклине на Брайтон Бич Авеню.

Однажды я стал свидетелем, как в День Победы 9-го мая несколько десятков наших стариков, в большинстве своем евреи, шли по тротуару Брайтона в орденах и медалях с красными советскими и звездно-полосатыми американскими флагами. Латино-американцы, черные, хлопая в ладоши,  радостно приветствовали их: "Смотрите, какой веселый карнавал устроили русские!"

Юрий Моисеевич похоронен в Нью-Йорке на еврейском кладбище.

Потом, уже при Горбачеве, по "Молдавскому делу" было разоблачено и посажено немало народу.

У современных  россиян рассказ о нескольких тоннах украденного тогда мяса вызывает снисходительную улыбку.

Забегая на 10 лет вперед

   Слово Холокост для меня впервые прозвучало в Америке.

Я не покупаю, не собираю и не читаю книг о Холокосте. Последние книги об этом, с фотографиями и свидетельствованием очевидцев  я прочитал в 19 лет. Потом еще заставил себя прочитать Протоколы Нюрнбергского процесса. Все. После этого ничего читать не могу. Просто не могу себя заставить вновь и вновь переживать картины ужаса, названные Катастрофой европейского еврейства.  Не посещаю туристом и бывшие лагеря смерти.

   В музее Яд Вашем в Израиле мы записали, все что знали о семье дяди Лазаря. Этот великий музей продолжает кричать от боли и страха невинных жертв извергов, немецких, польских, литовских, украинских, французских, итальянских, румынских, венгерских. На  Аллее Праведников музея посажены деревья в честь тех, кто спасал евреев, часто ценой своей жизни, поляки, украинцы, чехи, белорусы, словаки, болгары... Праведников уже насчитывается около трех тысяч. Тем, кто убил 6 миллионов евреев, нет числа.

   Как-то так получилось в современном мире, что о Холокосте говорят намного больше, чем о героизме еврейских солдат и офицеров. "Никогда больше!" - повторяют евреи , произнося в синагогах молитву Кадиш по невинно убитым братьям. При этом почему-то считают, что рассказами о Катастрофе можно победить антисемитизм, устыдить, разжалобить или усовестить наших врагов.

   Много раз люди задают вопрос, где был наш Бог, когда в газовых камерах уничтожали детей, женщин, стариков?

   В истории есть немало трагических фактов массового уничтожения евреев. Это и костры Испанской Инквизиции, и царские черносотенные погромы, и Богдан Хмельницкий, убивший без газовых камер сотни тысяч евреев, и конечно, нацизм. В конце концов наш Бог остановил и наказал их. Некоторые раввины говорят, что  Холокост - это наказание за слишком активное участие евреев в жизни других народов...

Знаю одно, еврейское государство Израиль, созданное в 1948 году, после Катастрофы, есть вечный памятник им, замученным  только за то, что они были евреями. Музеи Холокоста, воздвигнутые в Вашингтоне, в Москве, в Варшаве, и других городах с политическими целями, не могут предотвратить следующий Холокост. Только ЦАХАЛ  - Армия Обороны Израиля может служить гарантом этого.

   Израиль, 1999 год. Крепость Мосада, созданная на одной из отвесных неприступных скал в первые годы нашей эры. Мы медленно поднимаемся по узкой Змеиной тропе. Здесь две тысячи лет назад 1000 евреев, включая женщин и детей, 3 года отражали осаду многотысячных римских легионов. В 70 году  Мосада предпочла смерть римскому рабству. Евреи - защитники крепости убили сами себя, но не сдались. В последней речи  командир Эльзар бен Яир сказал: "Мужайтесь, герои, покройте себя славой! Уже давно постановили мы не подчиняться ни римлянам, ни другим властителям, кроме одного только Бога, ибо только Он истинный и справедливый царь над людьми. Не предадим же себя и теперь добровольно ни рабству, ни тем ужасным мучениям, которые ожидают нас". Эти слова привёл нам Иосиф Флавий, римский историк, еврейского происхождения. Каждый год солдаты ЦАХАЛа принимают здесь присягу на верность Израилю.  "Мосада больше не повторится!", - говорят они, имея в виду - евреи больше не хотят и не будут слабыми жертвами врагов. Холокост больше не повторится! Ни в Европе ни в каком другом месте на Земле. Сильный Израиль - залог тому.

   Кажется мне, что и Ханукку - день победы восставших против римлян иудейских героев Макковеев нужно нам отмечать военным парадом в честь еврейского оружия, а не раздачей картофельных оладий.

   В Польше мы с женой положили маленький камешек на памятник героям еврейского восстания в Варшавском гетто. Тогда небольшая горстка обреченных евреев, вооруженных только пистолетами, решила дорого продать свои жизни. Они сражались много дней. Без помощи, без оружия, без надежды на спасение. Немцы победили их танками и самолетами...

 

Возле памятника полным ходом идет бойкая торговля сувенирами: открытками, фотографиями, значками, картами Варшавского гетто. Торгуют, естественно, поляки: в Варшаве почти нет евреев. О восстании в Варшавском гетто польский гид сказал так: "Здесь варшавяне восстали против немцев и все погибли". О том, что это были евреи - ни слова.

Одна из "смешных" игрушек, продающаяся на каждом углу в сегодняшней Польше, сделана в виде согбенного еврея с длинным носом и в черной хасидской одежде с мешком денег за спиной и маленькой монеткой в руке. С горящими от жадности глазами. Эти игрушки, разного размера, сделанные в Китае по заказу поляков, очевидно выглядят очень смешно в их глазах.

Помню, уже в Америке, начав работать на стройке сантехником, услыхал рассказ моего первого босса, пожилого польского еврея Зелика Гольцмана.

Зелик воевал на стороне Красной Армии в польской дивизии имени Тадеуша Костюшко. В этой дивизии из 15000 человек воевало около тысячи солдат- евреев. Вернувшись в Польшу в 1946 году Зелик увидел поляков, разгуливающих по улицам в традиционных чёрных еврейских пиджаках-лапсердаках. Поляки заняли квартиры евреев, разграбив их имущество и одежду. Возвращавшихся евреев встречали криками, драками, говорили о втором нашествии евреев на Польшу. Невероятно, но факт: после войны в освобожденной Красной Армией Польше произошло несколько еврейских погромов. Последний и самый большой погром случился в Кракове в 1946 году.

Евреи покинули Польшу. В сегодняшней Варшаве живет около тысячи евреев. До войны Польша была самым еврейским государством мира. Евреи составляли 20% населения страны.

Польские евреи, перебравшись в Израиль или Америку, запретили у себя в домах говорить на польском языке.

Уже в Америке я встречал поляков, которые спрашивали: "Почему это евреи говорят, что антисемитизм у поляков в крови?" Мне нечего было ответить. Мне даже не хотелось говорить о польском происхождении моего отца.

Моя двоюродная сестра Люся чудом выжила.

Когда отец ушел на фронт, немцы, войдя в их местечко, уничтожили всю его семью. Двухлетнюю дочь брата отца Люсю украинские крестьяне отдали в польский костёл. Ксёндзы спасли ребенка. Естественно, девочка должна бы была стать католичкой. Отец вместе со своей боевой частью появился в этом месте в конце 1944 года. Ему сказали, что племянница находится в костёле.

Ксёндз отказался даже показывать ему Люсю:

-Нет, пан Яков, мы ничего не знаем о ребёнке. Война. Столько людей пропало.

-Верни ребенка! - Дуло армейской винтовки отца смотрело ксендзу в голову...

 ...Потом он забрал девочку и передал ее в еврейский лагерь. Тогда по всей послевоенной Европе рыскали представители американского Джойнта, собирая уцелевших евреев. В конце концов уже из польского детдома Люся попала в Израиль. Дальнейшая её судьба сложилась счастливо. Отслужив в израильской армии, Люся вышла замуж. Теперь у неё большая семья. С отцом она встретилась уже в Америке за пол-года до его смерти. Отец  по-польски рассказывал Люсе о своём брате, её отце, о памятнике, оставленном в Украине.

   ...Много лет спустя после выезда из СССР, проходя по улицам Франкфурта-на-Майне, ловил себя на мысли, что с неприязнью слушаю немецкую речь. Казалось, мы идем по концлагерю Треблинки, на воротах которого было написано по-немецки: "Каждому своё", идем под  хрипящий лай сторожевых собак вместе с семьёй дяди Лазаря. На рукавах у нас нашиты  желтые шестиконечные звезды...

  Мир постановил, что за военные преступления нет срока давности. Время от времени мы видим, как арестовывают 90-летних  стариков, бывших нацистов, и  устраивают показательные судебные процессы над ними. Вкатывают в зал суда на инвалидной коляске украинского вертухая Ивана Демьянюка, прозванного за свою жестокость "Иваном Грозным". Запоздалое неприглядное зрелище! Человеческим судом его уже не наказать.

   Во Франкфурте-на-Майне тоже есть еврейский музей. Он организован немцами в доме одного из братьев Ротшильдов, основателей известной банкирской династии. Ротшильды когда-то финансировали покупку земель у арабов в Палестине для первых еврейских поселенцев из  Восточной Европы. В те годы арабского государства Палестина не существовало в природе. Его для них придумали позже.

Бредём с женой по комнатам музея. Пожилая израильтянка, посетительница музея, водит пальцем по металической стелле с именами замученных фашистами горожан-евреев. Ищет родные имена. Мы не водим. У нас родственников в Германии не было.                                 

На макете первый еврейский квартал города за рекой Майн. Вот место первой торговой ярмарки, организованной евреями, а через сотни лет ставшей одной из самых популярных в мире.  Известная книжная ярмарка Франкфурта - наследница еврейских типографий, открытых официально, как немецких, но секретно печатавших наши книги. Франкфурт - финансовая столица Европы, столица денежной единицы евро. Произошло это благодаря еврейским ростовщикам и банкирам.

Первый еврейский погром Европы тоже произошел здесь в 1241 году. Потом была Хрустальная ночь...

Медленно понимаем, что Франкфурт-на-Майне не простой город в нашей истории.  Именно здесь и родился язык евреев-ашкенази Идиш, основанный на немецком языке. Отец рассказывал, что во время войны, евреи, понимавшие немецкий язык,  были переводчиками в партизанских отрядах Белоруссии и в Красной армии.   

 

    Несколько слов о так называемых финансовых компенсациях Германии жертвам фашизма. Нельзя было давать немцам откупиться деньгами за Холокост.  Холокост стал приносить деньги. Спекулируют на Холокосте и некоторые американские еврейские деятели, и, что самое невероятное, некоторые европейские политики. И это на фоне зашкаливающего уровня антисемитизма по всей Европе. То есть, мертвым евреям  почет, а живым - гонения и обвинения во всех грехах. 

В 2014 году, в знак протеста против политики Будапешта, выражавшейся в непротивлении антисемитским демонстрациям венгерских националистов,  Объединение еврейских общин Венгрии отказалось участвовать в организованной на государственном уровне торжественной церемонии памяти жертв Холокоста.

И уж совсем противны и неприемлемы известные махинации  с германскими  деньгами жертвам фашизма. К стыду надо сказать, что в этом участвовали и некоторые эмигранты и эмигрантские адвокаты из СССР.

Москва или Черновцы

   Величественный город  Москва - столица  Советского Союза.

У каждого большого или малого народа есть своя столица. У русских - это Москва, у узбеков- Ташкент, у мордвы столица- небольшой город Саранош, по-русски Саранск. Конечно, ни Москва, ни Ленинград не были еврейскими столицами, хотя евреи жили и там. Столица - это ведь не только количество народа, живущего в ней. Это еще и столица соблюдения традиций, обрядов, менталитета.  С уважением и пониманием относясь к московским и ленинградским евреям, надо сказать, они были и наиболее ассимилированными евреями России. Здесь уже почти забыли о еврейских традициях. Практически никто не говорил на еврейском языке.

Смешно, что так же, как и русские, москвичи-снобы делили евреев на столичных и провинциальных. Много лет спустя, уже в Америке, я прочитал объявление в одной из эмигрантских газет: "Красивая еврейская девушка, 39 лет, из Москвы познакомится для брака с еврейским мужчиной, приехавшим только из Москвы или хотя бы из Ленинграда".

   В Москве были еврейские диссиденты, смелые борцы с режимом за право выезда евреев в Израиль. В Москве были организованы подпольные курсы по изучению Иврита, Торы. Это было сделано диссидентами в знак протеста против притеснений евреев. В Москве было наибольшее количество иностранцев, а столичные власти пытались соблюдать демократические законы. Диссиденты в какой-то мере этим пользовались. В небольших же городках, где жила основная масса евреев, подобное было немыслимо. Евреи, москвичи и ленинградцы, практически уже не жили еврейской жизнью. Переписи населения того времени отражали неуклонное снижение количества евреев России. Основной враг еврейского народа - это ассимиляция из-за антисемитизма. Дети от смешанных браков становились неевреями. Имя той еврейской жизни - галут (жизнь в изгнании).

- Сын, - возмущался мой отец, - Как же так? Нас с мамой было двое, теперь нас четверо евреев. И так у всех, кого я знаю. Почему же мы уменьшаемся?

- Папа, количество евреев в нашей семье увеличилось на 100%, а у твоего главного бухгалтера Ивана Исааковича Шварца  уменьшилось на 100%, - отвечал я,- Его дети записались русскими. Имя  Иван  бухгалтера Шварца раздражало как евреев, так и русских.

"- Вы, Иван Шварц, либо крест снимите, либо трусы наденьте".

Это было правдой: немало людей сменило еврейские фамилии на русские. В СССР очень сложно было жить с фамилиями Рабинович, Абрамович, Кац , Бронштейн, Перельман и т.д. В стране, где антисемиты высчитывают, была ли ваша бабушка еврейкой, дети принимали фамилию русской матери, а иногда и стеснялись еврея - отца. Все реже можно было услышать  имена Сара, Абрам, Мойше, Давид, Рива, Малка среди евреев, и все больше -  Люда, Володя, Петя, Саша, Маша.  Особенно это было заметно среди евреев - артистов, художников, писателей, спортсменов. Были случаи, когда известным  артистам, спортсменам, актёрам приходилось сменить еврейскую "неблагозвучную" фамилию на русскую для того, чтобы работать, творить, ездить на международные форумы. Иногда их заставляли это сделать. И тогда на международном конкурсе, скажем, скрипачей, Советский Союз представлял Михаил Рыбаков - бывший Мойше Фишман. Отрадно отметить, что внуки эмигрантов, выехав из Советского Союза, получили новые, а фактически, старые еврейские имена. Да и многие взрослые, попав в нееврейские страны: США, Канада, Австралия,  переходили на еврейские фамилии.

Вот столетней давности еврейский анекдот, который рассказала мне моя мама:

"- Скажите, как перевести на русский язык еврейское имя Копл?

- Филарет!

- Филарет?

-Да, смотрите: Копл - это гопл. Гопл - по-русски - вилка. Вилка - это филка. Филка - это Филька, а Филька - это Филарет!"

Мое имя Анатолий - это перевод  еврейского имени Нафтали в интерпретации моих родителей. Давая не еврейские имена детям, родители пытались защитить их от антисемитизма.

"- Хаим, ты слышал, что скоро будет погром?
- А я не боюсь - я по паспорту русский.
- Хаим, бить будут не по паспорту, а по морде!"

Шутка!

Пятой графой советского паспорта была запись: "Национальность". В  этой пресловутой графе в СССР желательно было иметь запись: "русский". Ну, в крайнем случае, "украинец" или "белорус". Но запись "еврей" уж  точно мешала всю жизнь. Евреи в шутку называли себя "инвалидами пятой группы".

   Кстати о еврейских анекдотах.

Евреи любят и умеют шутить. Смех помогает сохранить душевное равновесие даже в самые горькие и обидные минуты. Смех может приносить радость и веселье. Но, в тоже время, смех может быть злым, переходить в насмешку, насмехательство. Если известную русскую сказку про Иванушку - дурачка рассказать в русском детском саду, это красиво и педагогично. Но, если  про Ивана-дурака, рассказывать, скажем, в пивном баре Германии - оттенок будет другим. Также и с еврейскими анекдотами: если их рассказывают о себе сами евреи- это смешно, если же нет- то, увы, это то, от чего мы уехали. В советское время бестактные антисемитские шутки можно было услышать на большом собрании, с  экрана кино, по телевизору. Эти шутки порождали стереотип еврея: жадного, алчного, хитрого, изворотливого.

"- Абрам, где ты взял такие красивые часы?

- Мне мой папа перед смертью продал..."

"Во время войны послали русского раздать листовки в занятый немцами город. Через день пришло сообщение: погиб русский партизан. Послали украинца. Через два дня узнали: погиб украинский партизан. Послали еврея. День его нет, два - нет, три. Через неделю приходит, а из-за пазухи пачки денег вытаскивает, говорит: "Ну, и товар неходовой вы мне подсунули..."

Шутка!

   Столицами советских евреев были небольшие города Украины, Белоруссии, Молдавии: Бобруйск, Липецк, Гомель, Бершадь, Бельцы, Харьков, Черновцы, Одесса, Тирасполь, Могилёв и другие. Много евреев жило в столице Украины Киеве и в столице Белоруссии Минске.

   Одесские евреи, самые необычные евреи Советского Союза. В традиционно многонациональной Одессе, евреи, составлявшие большую часть населения города, не были так бесправны, как в других местах. Одесситы были смелее и предприимчивее. За слово "жид" в Одессе можно было "схлопотать по морде". Существовал в Одессе и еврейский криминал.

"Одесса 2000 года. Разговор в очереди:
- Товарищ, извиняюсь, вы случайно не еврей?!
- Я?? Еврей? Я идиот! Все евреи давно уехали, а я остался"

Забегая вперед, скажу, что и в Америке, заселяя всемирно известный Брайтон, одесситы проявили немалую решительность и смелость в бытовых разборках с местными чернокожими драчунами. Брайтон Бич не даром называют Малой Одессой.

   Дольше всех сопротивлялись русской ассимиляции евреи Молдавии. Здесь даже молодежь понимала Идиш. Конечно, из Молдавии было далеко добираться до театров и музеев Москвы, но зато в Липканах, Бричанах, Единцах, Кишиневе, Бельцах жили почти еврейской жизнью. Многие пожилые молдаване общались с евреями на Идиш. В Молдавии бытового антисемитизма почти не было. Евреи- бессарабцы сохранили нашу музыку, песни, еврейскую кухню.

   Отдельной группой среди евреев СССР стоят  бухарские евреи. Сефардские евреи - жили они в Бухаре, Ташкенте, Навои. Необычайно дружный и сплоченный народ. Выехав из Советского Союза, они сохранили свои традиции, построили на собственные деньги свои синагоги. Бухарский язык - язык Фарси. Интересно, что во время военной операции США в Афганистане,  бухарцы работали переводчиками с Фарси на английский. Даже сильно разбогатев, а среди бухарцев есть супермиллионеры, они продолжали жить традиционной жизнью. В общей массе бухарцы намного больше соблюдают еврейские традиции, чем ашкенази. Мне много пришлось работать с бухарскими евреями. По их словам, в Узбекистане антисемитизм был меньше, чем в Украине.

  Черновцы того времени - это, безусловно,  еврейская столица Советского Союза. Здесь в черте города евреи составляли до 70% населения. Город был необычайно еврейским. В Черновцах говорили на языке Идиш, на пасху ели мацу, делали обрезание младенцам. Сюда приезжали еврейские парни со всей страны  за чистокровными еврейскими красавицами-невестами.  Евреями были рабочие городских заводов и фабрик, постовые милиционеры, дворники, сантехники, электрики. В классах черновицких городских школ из  40 учеников 35 были евреями, как и многие учителя.

   После окончания экономического института родители отправили мою сестру Клару на работу в Черновцы. Пусть найдет себе еврейского мужа, а то еще , не дай Бог, выйдет замуж за гоя. Знакомить молодых еврейских парней с еврейскими девушками, чтобы поженить их,  было главной мицвой (благим делом) того времени.

   В чем только не обвиняют нас антисемиты за это слово "гой". И, что гой - переводится как недочеловек, и  что гоя надо убить, обмануть и, что это враг, и так далее. На самом деле, слово "гой" означает просто нееврей. Никакого неуважения в этом слове нет.

   Однажды, когда Клара была уже замужем, мне позвонил её муж, веселый и жизнерадостный человек, Миша. Мишу знало пол-Черновцов.

- Слышишь, парень, - сказал мне Миша, - приезжай немедленно к нам. Есть классная (Миша сказал другое слово) девушка.

Я прилетел на самолете-кукурузнике. Других в провинциальной  авиации тогда не было. Миша нас познакомил. А всего  через месяц я стал хусном(женихом).

Первый семейный скандал случился прямо в Черновицком ЗАГСе, куда мы пришли зарегистрировать  наш брак. Торжественно открылись двери, и мы вошли в красивый зал бракосочетаний. Перед нами на полу расстелили украинские рушники. Это был чисто украинский обряд - молодые становятся на вышитые рушники во время венчания.

- Уберите полотенца, - сказал я. Раз уж нет хупы (еврейский свадебный шатер),  то уж рушников мне точно не нужно.

- Прекрати свои фокусы,- звонко зашептала моя невеста. - Мы не одни такие. Оставь рушники под ногами.

- Прекрати, - поддержала мою будущую жену стоящая сзади моя мама. Мама очень хотела видеть её своей невесткой.

- Я не хочу рушников, - отвечаю. Администратор, проводившая регистрацию, заметила какое-то возбуждение.

- Согласны ли вы, жених,  взять в жены невесту? - громко произнесла она.

Разрядил ситуацию небольшой оркестр ЗАГСа, состоявший из одних еврейских музыкантов. Он грянул нашу веселую свадебную песню "Симан тов умазл тов" (Счастья вам, удачи вам!).

- Да, согласен, - сказал я. А что я мог еще сказать?

- Согласна, - не совсем уверенно сказала моя будущая жена.

Мы вместе уже 35 лет. Может быть рушники помогают?

 В высших административных органах власти города Черновцы евреев не было. Официального признания еврейского характера Черновцов не было. В городе не праздновались еврейские праздники. Евреи вынуждены были работать в Рош-Ашана (еврейский Новый год) и в Пасху. В городе не продавалась маца и кошерные продукты. В ларьке у центрального базара многие годы стоял резник, по кошерному резавший кур. Хозяйки, купив живую птицу на рынке, несли её в этот ларек. В 80-х годах ларёк закрыли. Еще раньше закрыли еврейское кладбище под предлогом того, что оно переполнено. Новое еврейское кладбище не открыли. Так мирно и стоят рядом на городском кладбище почти одинаковые памятники, одни с шестиконечной звездой Давида, другие -  с крестом.

Улицы города не носили еврейских имен. Лишь одна улица была названа в честь великого еврейского писателя Шолом Алейхема. Единственная синагога в городе, где проживало 100000 евреев, вмещала 40 человек.

Главными еврейскими событиями были еврейские свадьбы. Еврейская музыка, тосты на еврейском языке, вкусная еврейская еда: невероятные торты, пирожные и, конечно, знаменитая фаршированная рыба. Были в Черновцах очень популярными еврейские танцы для молодежи. А много лет назад именно в Черновцах родилась всемирно популярная мелодия "Хава Нагила".

В Черновцах власти закрыли последний еврейский театр, в котором играла блистательная актриса Сиди Таль. Был театр, и нет его. Нет еврейских газет и журналов, нет книг на еврейском языке. Главная синагога города была перестроена  в кинотеатр "Октябрь".

/Окончание следует/