"Неожиданная развязка"

Жорж Бизе.

"-  Я   - матадор. 
- Я - бык.
-Я пришел убить тебя.
-Попробуй, если сможешь. Увидим. 
-Ты умрешь под аплодисменты и взмахи шалей.
-А как ты думаешь, матадор, мне это нравится?
-Бык умирает, сражаясь. Становись!
- И матадор     иногда…."

Рафаэль Альберти

Этот эпиграф - фрагмент из знаменитого стихотворения - выбран мною потому, что к развязыванию событий в новой постановке Александра Прохорова-Толстого имеет прямое отношение.  Об этом позже.  А в начале…

   ТЕАТРАЛЬНОЕ СОБЫТИЕ

Ньютон, Массачусетс, Сити Холл.

Зал Сити-холла в Ньютоне - одном из городов, составляющих Большой Бостон как единое целое, переполнен. В этом просторном зале с высоким   куполом очень хорошая акустика. Именно его на этот раз снимает для   проведения спектаклей русская оперная компания CLT, основанная и организованная певцом и режиссёром Александром Прохоровым, творческий энтузиазм которого поддерживают певцы, хористы, оркестранты, дирижеры, художники, и, наконец, продюсер Ирина Прохорова - его жена и сподвижница.

Публика Бостона, имеющая возможность последние годы посещать спектакли Метрополитен-опера с мировыми звездами, не выезжая в Нью-Йорк, а попадая на спектакли, транслируемые по  месту жительства в кинотеатры, - не опасаясь сравнений, возможно, не столь выгодных для  небольшой оперной компании - устремилась на премьеру бессмертной оперы Ж. Бизе. Три дня спектакли новой "Кармен" шли с аншлагами. Это не случайно.

Каждая премьера русской оперной компании в Бостоне сопровождается успехом.   Исполнители молоды, одарены и искренни.  Создатель и   режиссер   СLT - Александр Прохоров -сам   известный   талантливый   певец - осуществляет постановки   опер,    понимая условия, в которых вокалисты могут лучше раскрывать свои возможности. И от него ждут нестандартных решений.

 Я - публика. На сцене - персонажи, знакомые мне всю жизнь. И в то же время они - другие. Видоизменение происходит и от того, что неизбежны различия в облике, и в голосе артистов. И от того, как преподносится и раскрывается сюжет. И от того, как звучит оркестр.  Что-то освещается ярче. Что-то оттеняется. Кто победит сегодня?

Кармен?   Хозе?    Эскамильо?  

  Увидим.

    КАМЕРНАЯ ВЕРСИЯ ОПЕРЫ

Камерный состав оркестра   звучит под управлением   мексиканско-американского дирижера Исмаила Сандовала  с  нежными и остро-драматичными всплесками,  знаменитые антракты к 3-му и  4 -му   действиям преподнесены тщательно проработанными, в балансе  общего скромного звучания, соединяющего не группы инструментов,  а представленных  по одному  первую и вторую скрипки, виолончель, флейту, кларнет, ударные и  фортепиано(приглашенный из Москвы Александр Покидченко). Расположен оркестр прямо в зале перед сценой в прямой близи от первого ряда слева. Завораживающая сила музыки, созданной великим   композитором,    переливается и без полного   состава  оркестра, придающего мощь звучанию…Даже  и скромное камерное -помогает  настройке свершится  мгновенно.

Если оркестр   представлен   не в   полном    составе,  не  во всем масштабе,   это должно быть соединено и с продумыванием сценического решения. Александр Прохоров, внося ряд перестановок и перемен в сюжетное действие, начинает его со   своей   козырной карты. Его работа с   детьми,    воспитание музыкальности и навыков вокала  по-своему уникальны. Ярчайший пример - его знаменитая группа   Lucky Ten, и постановка с ними  фрагментов  из  "Свадьбы Фигаро" Моцарта. Поэтому выход   на небольшую сцену   хора  мальчиков( в нем участвовали и девочки), изображающих  вояк  в этом марше,  - это было первое удовольствие, которым одарил спектакль.

А дальше… Общепринято   также,     что на  сцене располагается  большой хор. Он внимает и вторит   восхищенно выходу Кармен  с  табачной фабрики, поющей свою Хабанеру.  Но этот же хор из мужчин полка, в котором служит Хозе, представляет собой опасность для любящей его  Микаэлы.

Девушке, спустившейся с гор, где живет ее народ,- баски, где ждет  сына  мать   Хозе, несомненно страшно пробираться  к любимому,  под     грязновато оценивающие    взгляды  мужчин…

Но также, как нет большого оркестра, нет большого состава хористов. Нет   присутствия привычного народного праздника. Есть персонажи, задача которых передать всю атмосферу в опере. Исполнителям   это удается.

 ЗНАКОМЫЕ ПЕРСОНАЖИ В ИСПОЛНЕНИИ НЕЗНАКОМЫХ ПЕВЦОВ

Высокий статный  капитан  Цунига- Дэниел Браварник воплощает в себе  уверенную  безоговорочную  властность   военного  в  сверкающих эполетах. И  артист  демонстрирует эту черту персонажа,  словно позаимствовав   ее и от  сержанта  Моралеса, которым в своей  постановке   режиссер пожертвовал, вовсе убрав   его.   Цуниге  одному  обязан подчиняться Хозе.  Остаются еще   впоследствии    Рамендадо- и  Данкайро  из мира контрабандистов.  Солисты, исполняющие эти  партии,   неопознанными поначалу представляли полк.  Они были нужны как  участники  - парни из   полка, что    слушают завораживающую Хабанеру Кармен, и вступают с ней в диалог.    Вот тогда   она  и швыряет  внезапно свой  роковой  цветок  в   Хозе.   В новелле - это цветок акации. И также у   П. Мериме описано, что в волосах Кармен были цветы жасмина, а вовсе не роза, которую привычно рисуют на всех афишах и этикетках…Роза появилась   в либретто.

В   партии   главной героини   выступила   приглашенная   Анна Кле - уроженка Франции,  выступающая ныне в оперных компаниях Нью-Йорка,  представительница нового поколения, доказав, что вновь и  вновь  будут  рождаться  певицы с меццо-сопрано глубоким, и нежным, подвижным  и  грудным…На маленьком пространстве сцены происходят первоначальные и все последующие события, и они начинает притягивать к себе. Кулис нет.   Условность    не заслонена никакими ухищрениями.  И нужно    убедить     публику в том, что события достоверны.  Тут все зависит от исполнителей. Поединок поначалу словесный    между Кармен и   Хозе,   сопровождающим   ее   по приказу  Цуниги со связанными руками в тюрьму, быстро становится действенным. В их дуэте   сталкиваются сумасшедшая   огневая стихия Кармен и   зачарованность   ею,   ведущая к одержимости  любовью Хозе… В партии Хозе- одной из труднейших в   мировом оперном репертуаре-  талантливо раскрыл свои вокальные   драматические данные Джиованни Формисано.  Пение   молодого солиста было выразительно по интонации, по красоте его тенора, по глубине   чувства. Ему удавалось от сцены к сцене передавать потрясенность, испытываемую при каждом новом повороте   судьбы,   к  которым   подталкивала его цыганка…Он сам не понял как, развязал ее руки, дал бежать…. Это происходит на маленьком пятачке сцены, но оба артиста убеждают в правдивости эпизода!   Заметим, ни одного любовного дуэта с Кармен у Хозе в опере нет. С нею постоянное противостояние.  И певцы в спектакле это   напряжение передают. Дуэты любви   сливают голоса в гармонии Хозе и Микаэлы, с которой у него после появления Кармен счастья быть не может.

Хозе - Джиованни Формисано, Микаэла - Ольга  Лисовская.

В партии Микаэлы Ольга  Лисовская появляется, сияя верой в это счастье. Голос молодой солистки    прозрачен,    нежен и  легко достигает верхнего регистра … В   ее воплощении   Микаэла - лирическая героиня, южанка  с нежными   карими   глазами, светлый лучик…  Поначалу она верит в свое будущее с  Хозе, и  женственно  склоняет к нему головку. Первая ария обнаруживает   красивый   ровный  тембр сопрано певицы.  Увы, Хозе становится полностью к   Микаэле   равнодушен…Отныне он выброшен из своей добропорядочной жизни, обречен на нелегальное существование, и последнюю попытку вернуться в полк, когда он слышит, что играют зорю, Кармен своими насмешками у него отнимает.

Исполняя знаменитую арию с цветком,    Джиованни Формисано раскрывает незаурядные вокальные возможности и силу драматического дара. Слова о  силе  любви к Кармен певец наполняет  глубиной чувства, ведь   он хранил подаренный ею цветок все время отбывания в тюрьме за то, что  позволил ей убежать…

Удалось ли Анне Кле воплотить на сцене     соблазняющего,     дразнящего    переменчивого беса, олицетворяющего образ цыганки?  Вполне нет.   Вокальными средствами больше, чем сценическими…В  ее движениях больше   чувствовалась подчинение замыслу постановщика, чем собственное желание существовать в предложенной пластике. Едва   ли ей   самой   нравилось   для завлечения героя грубовато приподнимать подол юбки   впереди, демонстрируя черные в продольную полоску чулки...Кармен- вольная пташка, но  не  девушка из борделя. Кстати, при внимании к первоисточнику вспомним, что чулки у Кармен были белые атласные,  и  где-то с дырками…Красные широкие   юбки с оборками в черной   окантовке    были одеждой всех цыганок на сцене (художественное  оформление  и костюмы -Александр Прохоров,  выполнение  костюмов- Наталья Столярова),  и  оставались вполне традиционными.

  СХОДСТВО И РАЗНИЦА МЕЖДУ НОВЕЛЛОЙ И ОПЕРОЙ

В своей постановке А. Прохоров чрезвычайно внимателен к литературному первоисточнику. Он ищет   уточнения сюжета не в либретто А.  Мельяка и   Л.  Галеви, созданном по  новелле П. Мериме, а в   первоисточнике, в самой новелле Мериме.  Но   в сценическом   решении   ему приходится отказаться от перенесения мест действия. Севилья, где была табачная фабрика,   обозначена  с надеждой, что  зритель    знаком   с произведением,  а в горы контрабандистам с Кармен и Хозе не позволяет подняться  необходимость   создать еще одну декорацию… Поэтому все действие происходит в  таверне   Лильяс Пастья (художник- по свету Майкл МакТиг), о чем на фоне выгородки  стены оповещает табличка с названием.  

 У Мериме   Хозе, отказавшись подчиниться Цуниге, его не   убивает.  Он   потом,  о чем не упоминается в либретто,   в   гневе убивает  поручика, к которому приревновал Кармен, убивает  Гарсию Кривого -   мужа Кармен, мстя за убийство Рамендадо,  убивает англичанина, подстрекаемый Кармен для ограбления….  В новелле  Хозе уже прочно становится на стезю преступлений.  Очевидно, ставя "Кармен",   постановщик  проникся теми событиями, что описаны у Мериме, и что повлияли на поступки героя… . В   опере   традиционно романтический герой Хозе не запятнан ничьей кровью кроме Кармен, что доводит его до безумия.

В своей   камерной  версии  А. Прохоров возвращает в   оперу  суровую атмосферу  новеллы.  Не   подчинившийся   приказу    Цуниги, пришедшего в   таверну, не допустивший своего унижения, Хосе   сам не знает, как нож оказывается у него в руке, и как он пускает его в ход. Эти психологические моменты  певец  Джиованни  Формисано  передает выразительно и остро!   Мы наверняка о   нем еще услышим. 

А знаменитый   квинтет- Рамендадо(Патрик Старк), Данкайро(Афанасий Прохоров), Фраскита  (Женни Фурман), Мерседес (Наталия Стикко) дополнен участием шестого персонажа, обычно не выходящего на сцену, - Лильяс Пастья (юным  Кларком Рубинштейном), дублирующим   баритональную партию Данкайро… К ним присоединяется голос Кармен. И  все звучание  от piano разрастается к   creshendo,  и по накалу звучания полностью завораживает зал.  Власть оперы вступает в свои права. 

Кармен - Анна Кле   исполняет   сегидилью,     обволакивая теплым грудным голосом. Но  сама она  отодвигается на второй план, когда    зажигательное фламенко  танцует   Сабрина Авилис.  Сверкает   веер,   запрокинут  жест  руки  над головой,   ритм    кастаньет    и дробного   постукивания   каблучков ведет к накалу чувства, наконец, властный  взгляд  - великолепное соло танцовщицы, одетой изысканно  и стильно…

Cабрина Авилис - танцовщица фламенко.

Но  пора   появиться Эскамильо - Франко Помпони, певец,   выступающий во многих  оперных театрах мира.  Как    он    преодолеет  камень преткновения для всех исполнителей партии   Эскамильо  - знаменитые куплеты тореадора?  При динамике, наполняющей   пение, поза певца обычно статична.  И на этот раз  найти  иное сценическое решение   не   удалось.  Красивый баритон   солиста звучит ярко, интенсивно, наполнено,   но он  стоит на пятачке - пьедестале недвижимо, сверкая черным с блестками костюмом матадора,  эффектно, но без той энергии движения, что присуща представителям столь  жестокой профессии, и что ожидаема в спектакле…

В опере у Бизе романтизированы  и  облагорожены герои и страсти. В новелле у  Мериме    герои представлены реалистично. Александр Прохоров стремится приблизить ситуации и образы к тем, что   описаны  у Мериме.  Это трудно. В сценической истории  "Кармен"  такие  эксперименты были.    Они вели   к  тому,   что    что-то бывает обретено, что-то утеряно.  Постановка Питера Брука в Париже перенесла все   события    в цирк, на песок   арены,  чтобы ощутить дыхание смерти, пролитие крови…Вальтер Фельзенштейн в московском театре имени   К. Станиславского и В. Немировича-Данченко поставил спектакль,  восстановивший все разговорные эпизоды…. Режиссер Доминик Серран поставил "Кармен" в драматическом театре Миннесоты под аккомпанемент двух роялей….  Что остается при таких переосмыслениях? Остается "Кармен".

 ПОИСК В НОВЕЛЛЕ МОТИВИРОВОК ДЛЯ ОПЕРЫ

И все-же почему оперная компания, поставившая себе целью более широкое освещение русского оперного искусства на западе, обращается к   европейскому репертуару?

Александр Прохоров объясняет это значимостью оперы для   русской сцены, а также    взаимопроникновением    творчества   А. Пушкина и П. Мериме.  Именно последний перевел на французский язык поэму     "Цыганы".    Позволю себе   дополнить:  А   Пушкин перевел на русский язык   "Песни западных славян", сочиненные Мериме и выданные за народные. Эта история известна как мистификация, на какую Пушкин    поддался,   за что Мериме просил у него прощения….. Трагическая история освистанного шедевра- великой оперы Бизе получила предсказание П. Чайковского о том, что она станет самой популярной в мире.  Она   неизменно   притягивает к себе волшебной красотой музыки и   героями из народа, непохожими на рыцарей   и   дам  из опер  предшествующего периода.  Респектабельная   публика    Опера Комик     на премьере 3 марта 1875 года  была шокирована присутствием на сцене воров,   контрабандистов,  работниц табачной фабрики, раскуривающих сигары… И не оценила гениальность мелодий, оркестровых антрактов к каждому действию, красоты увертюры, включившей в себя роковую тему, тему гибели героини…И хотя ее образ в опере по отношению к новелле Мериме идеализирован, все-же и она не  подпадала   под благосклонность  публики  того времени…

 В премьере   CLT   знаменитый последний акт в горах   поставлен   в той   же таверне Лильяс Пастья.  Фон в виде гор оказался не обязателен.  Дуэт Мерседес и  Фраскиты   и  сцена гаданья Кармен,   исполнены очень хорошо.  Голоса   молодых певиц    красиво сливаются по тембру.   И драматизмом, отчаянием, передаваемыми     Анной Кле   при исполнении арии Кармен в сцене ворожбы, когда   ей   в картах выпадает предвидение смерти, завершается   вся сцена…Действие неумолимо приближается к финалу. Именно тут возникают неожиданности, преподнесенные постановщиком…Предваряя рассказ о них, предлагаю читателям завершение стихотворения из эпиграфа. Оно объясняет в какой-то мере финал.

     "Твой залитый кровью труп
     Делает красный   росчерк по песку.
     Еще    музыки,   музыки,  музыки!
     Я убил лучшего из матадоров" .

Рафаэль Альберти.

Обычно вольнолюбивая Кармен, встретившись с поджидавшим ее  у арены боя быков Хозе, проводит свое последнее  объяснение   с ним, требуя дать ей дорогу. Она спешит на праздник, к сверканью огней,    к Эскамильо, ставшим  отныне ее новой  любовью.  Она швыряет любовнику    однажды подаренное им   золотое  кольцо. Этого не выдерживает прежде добропорядочный и законопослушный Хозе, ставший по ее вине человеком вне закона, и закалывает ее. В новелле Лукас (Эскамильо)  оказывается   ранен быком на арене, и неизвестно, выживет ли. Этот эпизод дает повод постановщику изменить финал.

В премьерном спектакле сцена бурного объяснения бывших любовников неожиданно прерывается: распахиваются боковые двери, и на носилках выносят погибшего на арене Эскамильо, следуя  с ними по центральному   проходу через весь   зал.  На этот эпизод, сочиненный постановщиком,   реплик   у героев   нет.  Объяснение Кармен и Хозе продолжается словно увиденное ими не меняет ситуацию….

Принимаете ли вы   эту   версию,   господа? Если да, то как согласовывается с ней продолжение словесного поединка Кармен и Хозе? Ведь для нее уже нет резона бежать туда, куда она стремилась! Праздник окончен…  Начинается траур! Но после паузы ссора продолжена, и внезапно Кармен словно    перехватывает  направление ножа в руках Хозе. Она сама, а не он вонзает его в себя… Она- хозяйка своей судьбы   и выбирает смерть.

Идея интересна. Исходя из нее, можно иначе толковать характеры героев и поступки. Но  в силах ли зрители перебороть традиционную привычку к знакомой развязке,  и принять столь явно   по-иному осмысленную?

У   меня   нет ответа… Но и нет отказа принять   такую версию.  Очевидно    одно:   великие творенья искусства будоражат  воображение, и дают   волю   фантазии. Обращение к "Кармен"  в   Бостоне  оказалось не однозначным.  Развязка  - неожиданной.

А общему успеху способствовали выступления младших представителей семьи Прохоровых, унаследовавших музыкальность родителей: Афанасий Прохоров в партии   Данкайро,  Кларк Рубинштейн  в партии Лильяс  Пастья, и, наконец, самая маленькая участница хора - 4-х  летняя  дочурка-  Александра и Ирины  Прохоровых Анастасия ….. Ей на   волне  финальных аплодисментов дирижер вручил свою    палочку,   и,  не растерявшись, она в такт взмахами сопроводила звучание оркестра на бис. Такого   необычного импровизационного   финала   никто бы себе заранее представить не мог. Праздник в театре состоялся!