Король рассказа

На фото — Джек Лондон.

   Джек Лондон был и остается одним из самых любимых, популярных зарубежных писателей. Он принадлежал к тому замечательному поколению писателей, которые на рубеже двух веков и двух эпох вышли из глубин народа, чтобы сказать во весь голос о его горестях и радостях, о его могучей светлой душе, о его неисчерпаемой силе.

   О трагической жизни Лондона  писала его жена, верно и преданно любившая его. Но она вряд ли понимала великого художника, задыхавшегося в тепличной обстановке, уже торопившего свой конец. Значительно глубже и серьезнее биографический роман, написанный Ирвингом Стоуном «Джек Лондон: моряк в седле».

«Джек от рождения был наделён способностью остро воспринимать, глубоко чувствовать и свободно владеть словами для передачи своих впечатлений».

«Щедрость и великодушие были для него такой же естественной потребностью, как воздух, которым он дышал».

Это произведение, написанное основоположником жанра биографии и выдающимся мастером пера Ирвингом Стоуном, и впервые изданное в 1938 году, поражает тщательной прорисовкой характера писателя и потрясающим стилем повествования: ведь перед читателем не сухая биография известного человека, а настоящий роман о его жизни, творческих изысканиях, духовных взлетах и падениях. Это жизнь великого американского писателя, наполненная приключениями и трагическими моментами, и совершенно не уступающая его талантливым и увлекательным творениям.

Это прекрасная художественная биография самого успешного американского писателя своего времени, Джека Лондона. Его жизнь и творчество не может не вызывать восхищения. Авантюрная жилка досталась ему от незаурядных родителей, а многочисленные интереснейшие сюжеты для своих произведений он брал из своих же приключений.

Джек Лондон родился в Сан-Франциско в семье скромного труженика. Его трудовая жизнь началась рано: в десять лет он уже продавал  газеты на улицах, каждый цент отдавал семье, а отправляясь в школу, стыдился своей шапки, башмаков, одежды. Когда мальчик подрос, он стал рабочим консервной фабрики, работая по восемнадцать часов подряд. Такова была суровая  школа, пройденная писателем в отрочестве.

 Джека манил морской простор, который открывался тут же за кромкой пристаней и портовых сооружений Сан-Франциско. Иммигранты толпами высаживались на благодатном калифорнийском  берегу. Романтика портовой жизни захватила подростка. Он был принят в среду «устричных пиратов», которые занимались контрабандой и другими темными делами. После душных цехов, где он проводил долгие часы за станком среди усталых и подавленных тяжким трудом людей, жизнь «устричных пиратов» показалась Лондону необыкновенно привлекательной. Но у юноши появляется мечта о «высокой цели», во имя которой ему хочется жить и действовать. И вот Джек Лондон – семнадцатилетний матрос шхуны «Софи Сазерленд», идущей в Берингово море за котиками. Шхуны уходили с вооружением, иногда несли на борту пушки. У Командорских островов, в водах Чукотки и Камчатки бывали бои с русскими судами, о которых всему миру поведал Киплинг, любимый поэт Джека. Тогда ему пришлось кулаками завоевывать себе уважение и место среди экипажа – суровых моряков-скандинавов и доказывать, что он может пить и веселиться в японских чайных. Деньги, заработанные тяжким трудом моряка, он отдал матери, далее он начал работать  на джутовой фабрике.

Жизненный опыт, приобретенный к тому времени, подсказал юноше мысль о самообразовании. Он открыл для себя очарование упорной умственной работы, и вскоре послал свой первый очерк «Тайфун у берегов Японии» в газету. Но литературный труд не мог спасти семью от бедности. Он работал кочегаром на электростанции, зарабатывал случайным трудом и пополнил огромную армию безработных. Как же мучило Лондона хроническое безденежье, чувство каторжной зависимости от жалкого заработка, во имя которого он должен был отказывать себе в чтении и любимом писательстве.

Впереди его ждало много испытаний. Вот почему его поманил Клондайк – мечта о возможности разбогатеть.

Клондайкская эпопея не принесла юному мечтателю богатства, но одарила огромным запасом жизненных наблюдений, столкнула его  и с героической борьбой человека против безжалостной северной природы и со сценами корыстной борьбы за золото. В бревенчатых притонах Аляски, в снегах и ущельях скалистых гор видел жизнь Джек Лондон. Залечив цингу, Лондон вернулся домой и с новым усердием занялся писательским трудом. Его рассказы о жизни Севера были замечены публикой и полюбились ей. Работоспособность Джека Лондона была невероятной: 15-17 часов литературного труда каждый день! Потому и написано им за свою не такую уж длинную писательскую карьеру более 40 книг.

На диком севере жизнь трудна и опасна, но здесь, как считает автор, ничто не сковывает людские порывы и мечты. Человек и природа сталкиваются один на один в утомительном и долгом поединке. В стиле северных рассказов явственно проступают эпические черты. Они как бы фрагменты большого целого, эпизоды клондайской эпопеи. Их персонажи объединены тем, что все они – и люди и животные – участники драматической борьбы за существование, разыгрывающейся на фоне необыкновенно выразительного, но тоже эпически повторяющегося северного пейзажа.

Именно произведения об Аляске принесли Лондону первый успех, определили дальнейшую судьбу художника. Сначала был опубликован рассказ "За тех, кто в пути", следом "Ценой тысячи смертей", "Белое безмолвие" и "Сын Волка". Очерк "Что теряет общество при господстве свободной конкуренции" получил первую премию в престижном журнале "Космополитэн".

Северные рассказы объединены в несколько сборников: "Сын Волка" (1900), "Бог его отцов" (1901), "Дети мороза “(1902), "Зов предков" (1903), "Мужская верность" (1904), "Белый клык" (1906), "Любовь к жизни" (1907), "Потерявший лицо" (1910), "Смок Белью" (1912).

Примечателен издательский отзыв о них: " Лондон слишком вольно пользуется сленгом приисков, но стиль его обладает силой, свежестью и энергией. Он рисует впечатляющую картину жестоких морозов, тьмы, голодной смерти, счастья иметь друга в трудную минуту; описывает лучшие человеческие качества, которые выявляются в суровой борьбе с природой. Читатель верит, что автор сам испытал все это".

Мир Аляски предъявляет суровые требования к человеку. В нем зависть и себялюбие приводят к гибели "В далеком краю", а смелость и гуманизм обогащают духовно "История Джис-Ук", "Смок Белью". Один из любимых героев Лондона - Мейлмюд Кид "На сороковой миле", "Белое безмолвие", "Северная Одиссея", "Мужество женщины". Писатель, создавая эти образы, воспевал романтику борьбы с суровой северной стихией, в которой побеждает только сильная личность. Подобные люди не останавливались перед трудностями и не страшились опасностей. Таковы герой рассказа "Косте! ", причиной его гибели стали дерзость и бесшабашность,  изувер Джекоб Кент "Человек со шрамом", бесстыдный эксплуататор Расмунсен "Тысяча дюжин", пират Ансель Гундерсон "Северная Одиссея".

Описывая жизнь коренных жителей Америки - индейцев, Лондон, с одной стороны, осознает их трагическую судьбу "Лига стариков", "Смерть Лигуна", "Киш, сын Киша", "Великий кудесник", "Потерявший лицо", а с другой - оправдывает подлые поступки белого человека  "Сын Волка". Эти произведения, скорее всего, написаны под влиянием Р. Киплинга. В циклах рассказов Лондон создал своеобразный эпос севера. В них человек и природа находятся в состоянии вечного поединка. Авторский герой не покорился смерти. Возможно, что это было чистое безумие, но в когтях смерти он бросал ей вызов и боролся с ней  - "Любовь к жизни".

Северные рассказы отражают и эволюцию взглядов Лондона. Все отчетливее звучит в них осуждение стяжательства, все определеннее проступает мысль о том, что человек становится зверем не только в тех случаях, когда ему приходится бороться за свою жизнь, но еще чаще – когда он ослеплен блеском золота.

Кончились годы тяжких поисков работы: Лондон стал зарабатывать на хлеб для себя и своей семьи трудом литератора.

С радостью встретил он предложение большой сан-францисской газеты «Экзаминер» отправиться корреспондентом  на Дальний Восток, где загоралась русско-японская война. Хотя японская военная полиция сделала все, чтобы держать корреспондентов подальше от фронта, Лондон на утлой китайской джонке прорвался туда, где погиб «Варяг». Преодолевая шторм и стужу, он доплыл до западного побережья Кореи. У Лондона были отморожены уши, руки и ноги. С японскими войсками он дошел до Пхеньяна, где был арестован, затем отправлен в тыловой Сеул и посажен в военную тюрьму за появление на фронте без разрешения. По протесту президента Т. Рузвельта  Лондона освободили. Он привез первые в Америке фотографии с русско-японской войны, сожженные корейские села, видел кровавый и грязный облик войны во всей его страшной правде.

Знаменитый роман «Железная пята» 1907 г. – самое смелое и во многом пророческое произведение Джека Лондона, написанное под живым впечатлением русской революции. Это – роман-утопия, огромное эпическое полотно, где на фоне трагических событий, движутся фигуры, очерченные лишь условно, как бы пунктиром. В «Железной пяте» события происходят в начале XX века, в те времена, когда люди почувствовали острую социальную несправедливость при полном праве на счастливую и достойную жизнь. Скинув путы феодального рабства и подпав под рабство экономическое, человечество продолжает пребывать в счастливом неведение своего зависимого положения.  В этой книге в известном смысле было предугадано постепенное развитие фашизма.

После «Железной пяты» (1908) он испытал серьезный мировоззренческий кризис, но после него не сделался поверхностным беллетристом, а пошел глубже и дальше — в сферы, куда советское литературоведение не досягало. «Собственно «Железная пята» — роман о великом поражении; из предисловия и комментариев мы узнаем, что не только гипотетическое чикагское восстание, а и пять последующих бунтов были обречены на разгром, что массы с величайшей охотой надевают ярмо, что продаваться для человека — особенно утонченное удовольствие, и если в подчинении находят кайф лишь немногие (это все-таки врожденная патология), то продажа значительно повышает не только благосостояние, но и самоуважение» - так пишет известный публицист и знаток литературы Дмитрий Быков.

Даже в грустные годы Лондон оставался большим писателем, из под его пера выходили первоклассные произведения искусства, сверкающие новизной темы.

Новелла Джека Лондона «Мексиканец» посвящена национально-освободительному движению в Мексике. Время - начало прошлого столетия. Герой - худой неприветливый подросток Ривера . Не сразу мы узнаем его историю. Сначала мексиканские революционеры - подпольщики не принимают его всерьёз, отмахиваются от него, поручают ему мыть полы и чистить пепельницы. Они ничего не знают про него и немного недолюбливают. Скупыми фразами рассказывается о гибели его родителей, и становится понятно, откуда такая ненависть, озлобленность, замкнутость. Он горит желанием отомстить.  Оказалось, этот парень любил бокс. Он даже участвовал в боях по боксу, и всегда выигрывал, потому что хоть и был худосочным, а все-таки был силен и очень вспыльчив. А потому ему всегда с таким характером хватало силы выигрывать бои. Ему  уже предлагали быть боксером, но Ривере интересовала только революция. Вот оттуда – из борьбы боксом он и получал свои деньги. И в последнем тяжелом бою он победил. Кульминация - это крик рефери  «Мне не к чему придраться!», и поднятая высоко вверх рука в перчатке в гробовом молчании зала.

Никто не поздравлял Риверу. Он один прошел в свой угол, где секунданты даже не поставили для него стула. Он прислонился спиной к канатам и с ненавистью посмотрел на секундантов, затем перевел взгляд дальше и еще дальше, пока не охватил им все десять тысяч гринго. Колени у него дрожали, он всхлипывал в изнеможении. Ненавистные лица плыли и качались перед ним. Но вдруг он вспомнил: это винтовки! Винтовки принадлежат ему! Революция будет продолжаться!

Ривера — настоящий герой-одиночка. Его не поддерживает никто и ничто, кроме собственной воли и убежденности. Если для кого-то бокс — это деньги и слава, то для этого юного мексиканца бокс — возможность заработать деньги на оружие для революции, помочь бедным, отомстить за погибших родителей. Сам по себе он ненавидит этот спорт.

Ривера побеждает не только более сильного соперника, но и десять тысяч зрителей, которые желали ему поражения.

Опасная популярность Лондона-бунтаря стала причиной его организованной травли. Стараясь избежать этого, Лондон с женой отправляются в длительное путешествие на яхте «Снарк». Годы, проведенные на яхте, были временем расцвета творческого дарования Лондона, там он написал «Мартин Иден» и многие великолепные рассказы о жизни на островах тихого океана. Вернувшись из плавания на «Снарке» в 1909 году, Лондон увидел себя знаменитым писателем, которому льстили, с которым заигрывали.

"Мартин Иден" - роман Джека Лондона о мечте и успехе.

Простой моряк, в котором легко узнать самого автора, проходит длинный, полный лишений путь к литературному бессмертию... Волею случая оказавшийся в светском обществе, Мартин Иден вдвойне счастлив и удивлен... и пробудившимся в нем творческим даром, и божественным образом юной Руфи Морз ("хрупкий золотистый цветок"), так не похожей на всех людей, которых он знал прежде... Мартин Иден - выходец из самых низов социальной лестницы американского общества начала 20-го века, влюбляется в молодую девушку, принадлежащую к классу буржуазии. Увидев в ней совершенную противоположность той низменной грязи и грубости, что с рождения его окружали, Мартин несколько идеализирует ее образ и с этого момента, единственной целью в его жизни это - стать достойным ее руки. Отныне две цели неотступно стоят перед ним: слава писателя и обладание любимой женщиной.

Но мечты непредсказуемы и коварны: неизвестно, когда они сбудутся и принесет ли это долгожданную радость.

Роман «Мартин Иден» можно с уверенностью назвать автобиографическим произведением. Вся книга наполнена живой энергией, жаждой жизни, жаждой совершенства, которая завораживает и привлекает. Простой матрос, оказавшийся в «высшем обществе», впечатляется их знаниями, их «мудростью», а кроме того влюбляется в «чистое неземное создание» - Руфь. С первых строк покоряет желание Мартина Идена познать «всё и вся», его работоспособность, его стремление к совершенству, к своему идеалу. А всё началось с любви, именно она подтолкнула Мартина стать лучше, раскрыть для себя новый мир знаний и науки, взяться за перо и робкими шагами двигаться к своей цели.

Но Джек Лондон, сам прошедший тяжкую школу трудовой жизни, далек от слащавого преклонения перед людьми из народа, прокладывающими себе путь к искусству. Лондон знал, что цель может быть достигнута только при огромной требовательности к себе, ценою напряженного труда, открывающего доступ к знаниям, которые другим – вроде молодых Морзов – доставались легко, так как были переданы им заботами привилегированных школ.

Роман был закончен, трагедия Мартина завершилась на бумаге; но она продолжалась в действительности. Вскоре после окончания великолепной книги Лондон пишет роман  «Приключения» – историю эксцентричной американки, которая вместе с жестоким англичанином царствует при помощи бича и винчестера над сотней туземцев, надрывающихся и умирающих на кокосовых плантациях. Написанный в 1911 году по свежим впечатлениям от путешествия по Южным морям, роман «Приключение» посвящен борьбе человека с природой, с несправедливостью общественной морали, с дикой необузданностью нецивилизованных народов, населявших далекие колонии. Действие романа разворачивается в глухих зарослях Соломоновых островов, затерянных где-то в юго-западной части Тихого океана. Сюда приехали отчаянные люди, готовые с кровью, зубами выдрать у жизни право на свое место под солнцем.

Роман «Мартин Иден» ? увидел свет в 1909 году, за семь лет до смерти автора. Джеку Лондону на момент гибели было всего сорок лет. Лондона мучила тяжелая и трудноизлечимая болезнь, которую он привез из своих странствий по тропикам. Мучили его и приступы уремии и другие недуги, о которых он написал страшную книгу «Джон Ячменное зерно» (1913), во многом отображающую последние тяжкие годы жизни писателя. За одну книгу Лондону платили гонорар до 50 тысяч долларов, но денег ему не хватало постоянно. Говорят, что он стал первым американским писателем, заработавшим миллион долларов. Фильмы по мотивам произведений Лондона ставили неоднократно. Известно более ста экранизаций трудов Джека Лондона. Сам писатель один раз сыграл эпизодическую роль моряка в первой экранизации своего романа «Морской волк» (1913).

В сентябре 1916 года Джек Лондон еще написал замечательный рассказ «Как аргонавты в старину…», полный задора и грусти, зовущий в мир романтики и приключений, от которых чудесным образом молодеют человеческие души. В ноябре писателю стало хуже, но он еще разговаривал с женой о школе, которую хотел открыть, а утром его нашли в безнадежном состоянии. «Смертельно устал» - часто повторял он.

Его последняя незаконченная рукопись называлась «Автобиография социалиста». Есть в ней что-то похожее на некролог самому себе. Но в литературе писатель остался непревзойденным королем рассказа. Написанные банальным языком, рассказы Джека Лондона легко читаются, они увлекательны. Казалось бы, из-за этого сложно остановиться, вдуматься. Но внешняя легкость в каждом лондонском рассказе поддерживается, словно фундаментом, глубиной смысла. И потому рассказам Джека Лондона суждена долгая литературная жизнь.

Писатель умер 22 ноября 1916 года в городке Глен-Эллен (Калифорния). Пепел похоронен в Историческом Парке Джека Лондона там же, в Глен Эллен. На могиле стоит только валун, поросший мхом.

Леонид Николаевич Андреев писал: «…В Джеке Лондоне я люблю его спокойную силу, твердый и ясный ум, гордую мужественность. Джек Лондон — удивительный писатель, прекрасный образец таланта и воли, направленной к утверждению жизни».