Марк Эпельзафт, русский поэт из Иерусалима

На юго-вос­то­ке Ук­ра­ины - кровь; вой­на про­тив ро­дины мо­ей и всех мо­их пред­ков идёт там уже не пер­вый год. Со­об­ще­ния от ук­ра­ин­ских дру­зей при­ходи­ли од­но дру­гого тре­вож­ней. В ин­терне­те по­явил­ся ви­де­ок­лип "Во­ен­корры" - под бар­дов­скую пес­ню Мар­ка Эпель­заф­та сме­ня­ют­ся кад­ры: бро­нетех­ни­ка, сна­ряды, огонь и - мои кол­ле­ги-жур­на­лис­ты, за­печат­ле­ва­ющие всё это, да­бы до­нес­ти прав­ду.

Имя Мар­ка Эпель­заф­та я тог­да уже знал - он при­сылал в "Кру­гозор" свои сти­хи, часть ко­торых бы­ла опуб­ли­кова­на. Заг­ля­дываю в ре­дак­ци­он­ный за­пас, от­кры­ваю пап­ку Эпель­заф­та. Сти­хи, ко­торым ещё пред­сто­ит по­явить­ся на стра­ницах жур­на­ла. О вой­не, фи­лософ­ские, ли­рика... Силь­ные сти­хи. Бу­дят ду­шу и мысль, "бе­рут за жи­вое", до­казы­вая не­ор­ди­нар­ность по­эта - мо­жет, да­же пра­виль­нее ска­зать, боль­шо­го по­эта.

Жи­вущий ны­не в И­еру­сали­ме Марк Эпель­зафт - гость это­го но­мера "Кру­гозо­ра".

- Марк, с пер­вых дней аг­рессии Крем­ля про­тив Ук­ра­ины вы пи­шете     сти­хи и пес­ни о вой­не там, о поп­ра­нии сво­бод в Рос­сий­ской Фе­дера­ции,  о ти­рании. Знаю: сти­хи и пес­ни ва­ши зву­чат и на пе­редо­вой, и на ук­ра­ин­ских ра­дио и те­леви­дении, они всё боль­ше за­пол­ня­ют рус­ский сег­мент ин­терне­та, а, зна­чит, по­лучи­ли из­вес­тность все­коти­нен­таль­ную.

- От­ве­чая на ваш воп­рос, вспом­ню фор­му­лу Ген­ри­ха Гей­не: "Тре­щина ми­ра прош­ла по сер­дцу по­эта".

    Мне ду­ма­ет­ся, каж­дый из нас не­сет от­ветс­твен­ность за всё, что про­ис­хо­дит вок­руг - за про­лива­емую кровь не­вин­ных, за при­тес­не­ния    чес­тных и обез­до­лен­ных, за нес­пра­вед­ли­вость, за то­таль­ные зло  и  ложь пра­вите­лей, их об­слу­жива­юще­го пер­со­нала в ви­де по­лити­чес­ких хо­лу­ев, под­кон­троль­ных про­паган­дист­ских СМИ. Сло­вом - за то, что за­кон ум­но­жения зла на пла­нете Зем­ля ра­бота­ет. При­чём, по­ка, к со­жале­нию, ра­бота­ет ис­прав­но, как ча­сы, толь­ко этот за­кон. Ужас в том, что да­леко не все по­нима­ют и ощу­ща­ют: каж­дый из нас дол­жен нес­ти та­кую от­ветс­твен­ность.

 Дос­та­точ­но час­то сре­ди тех, ко­го бе­да не ка­са­ет­ся не­пос­редс­твен­но, пре­вали­ру­ют прин­ци­пы "моя ха­та с краю" и "пос­ле нас - хоть по­топ". Увы, не каж­дый спо­собен про­пус­кать че­рез се­бя чу­жую боль.

   И­осиф Брод­ский очень точ­но оп­ре­делил  та­кое по­ложе­ние ве­щей  как страх пе­ред злом, не­жела­ние приз­нать его ис­тинные мас­шта­бы, что­бы не на­рушить собс­твен­нные по­кой, нор­маль­ное пи­щева­рение.

    У Бо­риса Чи­чиба­бина есть прек­расные строч­ки об этом:

                  Спо­кой­но дню­ет и но­чу­ет,
                  Кто за со­бой ви­ны  не чу­ет.
                  Он свой сво­им в сво­ем до­му -
                  И не в чем ка­ять­ся ему.

  Я же та­кую ви­ну чувс­твую. Ощу­щаю бес­по­кой­ство. Про­пус­каю боль дру­гих че­рез се­бя. Это под­ка­тыва­ет ко­мом под гор­ло.

- А что для вас са­мого оз­на­ча­ет вой­на про­тив Ук­ра­ины? Она ва­ша? По­чему вы для се­бя ре­шили го­ворить в сти­хах об этом, а так­же о ны­неш­нем то­тали­тариз­ме в го­сударс­тве рос­сий­ском?  

- Че­ловеч­но ли взи­рать рав­но­душ­но на чу­жое го­ре? Я так не мо­гу. И бью в свой ма­лень­кий ко­локол. Нас­коль­ко поз­во­ля­ют си­лы. Это мой крик от­ча­янья, моя си­рена "ско­рой по­мощи", ес­ли угод­но.  Моя ли эта вой­на? Да, она моя.

-?!.

- По­тому что знаю точ­но, кто во­юет про­тив Ук­ра­ины. У ме­ня к ним боль­шие сче­ты, к этим лю­дям. Мно­гие из мо­их пред­ков, бе­жав­ших в 1939 го­ду от Гит­ле­ра в СССР, бы­ли там унич­то­жены - в го­сударс­тве "неп­ревзой­ден­ней­ше­го ра­венс­тва, сво­боды и ин­терна­ци­она­лиз­ма". Имев­шем  "са­мую де­мок­ра­тичес­кую" ста­лин­скую кон­сти­туцию. Часть из них от­си­дели от звон­ка до звон­ка поч­ти двад­цать лет, по­ка не про­шел ХХ съ­езд КПСС. Это бы­ли ни­щие поль­ские ев­реи, на­де­яв­ши­еся спас­тись от на­циз­ма. А их уби­ли. Прос­то так. Без ви­ны. За то, что они - ев­реи из Поль­ши.

 Мо­ей нег­ра­мот­ной  пра­бабуш­ке, умев­шей толь­ко мо­лить­ся, рус­ский кон­во­ир при эта­пиро­вании в ко­лым­ские ла­геря раз­можжил прик­ла­дом ав­то­мата го­лову. Как со­баке. Это ви­дел ее сын, шед­ший с ней тем же эта­пом. Пра­деда и его брать­ев расс­тре­ляли. Сёс­тры де­да от­си­дели  двад­цать лет в ла­герях ГУ­ЛАГа. Так что есть у ме­ня и лич­ные при­чины пи­сать об оче­ред­ной вой­не, раз­верну­той че­кис­та­ми.

  Кто же эти лю­ди, раз­вернув­шие под­лую бой­ню, ве­дущие  ин­форма­ци­он­ную вой­ну про­тив но­вой мо­лодой Ук­ра­ины ?

- Но ми­нуло так мно­го лет с тех пор, сме­нились по­коле­ния...

 - Мне ду­ма­ет­ся, это те са­мые бе­сы, ко­торых про­рочес­ки раз­гля­дел за пол­ве­ка до их по­яв­ле­ния Фе­дор Дос­то­ев­ский. Их по­том­ки и нас­ледни­ки, бул­га­ков­ские ша­рико­вы. Про­лив­шие за пос­ледние сто лет та­кие не­объ­ят­ные оке­аны че­лове­чес­кой кро­ви у се­бя в стра­не и вне её, ко­торые не сни­лись и на­цис­там. Пе­репи­сав­шие нап­рочь ис­то­рию, что­бы вод­ру­зить се­бя са­мих на пъ­едес­тал без­греш­ности и бо­жес­твен­ной пра­вед­ности.

Алек­сандр Блок в сво­ей статье об от­лу­чении Ль­ва Тол­сто­го от цер­кви на­писал: "Не дрем­лет око упы­ря в зем­ле рус­ской". По­эт об­ла­дал осо­бым ви­день­ем и не ошиб­ся.

Кста­ти, в 2000 го­ду, ког­да в Рос­сии ра­зог­на­ли те­леком­па­нию НТВ, я на­писал нес­коль­ко стро­чек пос­вя­щения за­меча­тель­но­му Вик­то­ру Шен­де­рови­чу, где ис­поль­зо­вал об­раз Бло­ка:

Жив еще ку­рил­ка и здо­ров еще,
Мно­гое вы­носит на гор­бу...
Где же ты, Рос­сия Шен­де­рови­ча?
В ссыл­ке? В эм­мигра­ции? В гро­бу?
Ве­щи в узел­ке. Ушан­ка. Ва­лен­ки.
Все не так, ре­бята, все заз­ря...
И опять в Крем­ле Во­лодя ма­лень­кий.
И не дрем­лет око упы­ря.
 
Увы, имен­но эти лю­ди - уга­дан­ные Бло­ком и Дос­то­ев­ским - пра­вят нын­че на Ру­си. Соз­да­ли то­таль­ную сис­те­му лжи, так здо­рово опи­сан­ную Ору­эл­лом в ро­мане... И каж­дый эпи­зод ис­то­рии ХХ ве­ка, ес­ли го­ворить о тер­ри­тории быв­ше­го СССР и стран Вар­шав­ско­го бло­ка, не­об­хо­димо те­перь пе­рес­матри­вать вни­матель­но, по­тому что мно­жес­тво по­коле­ний боль­ше­вики прос­то нап­росто на­дури­ли.   Аб­сурдист­ски­ми пе­ревер­ты­шами, изощ­ренны­ми ка­зу­ис­ти­чес­ки­ми  об­манка­ми. На­зывая чер­ное бе­лым. И эта осо­бая тех­но­логия боль­ше­виков-че­кис­тов при­жилась. Ра­бота­ет до сих пор. Ис­поль­зу­ет­ся их нас­ледни­ками - те­ми, кто се­год­ня у влас­ти в РФ.

 Дос­то­ев­ские бе­сы ни­куда не уш­ли. Они по­теря­ли свою бы­лую си­лу, но по-преж­не­му пра­вят. Про­ник­ли, нас­коль­ко это воз­можно, во все стра­ны Ев­ро­пы, в мень­шей сте­пени - в США. У нас в Из­ра­иле они под­греб­ли под се­бя мно­гое, осо­бен­но куль­ту­ру, на­садив рос­тки так на­зыва­емо­го "рус­ско­го ми­ра", а на са­мом де­ле  - ми­ра, в ко­тором сре­ди лю­дей проч­но влас­тву­ет со­вет­ское вос­при­ятие дей­стви­тель­нос­ти, при­витое им весь­ма и весь­ма ус­пешно. Сло­вом, дос­то­ев­ские бе­сы до из­вес­тной сте­пени пра­вят вез­де. Ди­рижи­ру­ют, во вся­ком слу­чае, ми­ровы­ми про­цес­са­ми. И соп­ро­тив­ля­ет­ся им всерь­ез в дан­ный мо­мент лишь од­на стра­на - но­вая Ук­ра­ина.

- Ещё сов­сем не­дав­но и в Рос­сии, и в Ук­ра­ине в го­лову не мог­ла прий­ти мысль о до­пус­ти­мос­ти чу­довищ­ной мя­соруб­ки, про­ис­хо­дящей ны­не меж­ду "брать­ями"... 

- Ког­да мне го­ворят, что Ук­ра­ина во­юет с Рос­си­ей, я всег­да от­ве­чаю: нет, Ук­ра­ина во­юет не с Рос­си­ей, но за Рос­сию. По­тому что сво­бод­ная, нор­маль­ная Ук­ра­ина и бу­дет оз­на­чать сво­бод­ную, нор­маль­ную Рос­сию. Без Пу­тина и нас­ледни­ков боль­ше­виков. Ук­ра­ин­цы, во­юя за свою сво­боду и не­зави­симость про­тив аг­рессии Крем­ля, кла­дут жиз­ни не толь­ко за се­бя. Они спа­са­ют и ос­таль­ной мир сво­бод­ный. Они - на пе­редо­вой. Те­лом - на дзо­те. Ук­ра­ина зак­ры­ва­ет сво­им те­лом ту ды­ру, из ко­торой мо­гут пу­лять по все­му ми­ру...

 Еще в 1945-ом, по­бедив Гит­ле­ра, Крас­ная Ар­мия мог­ла бы рас­пра­вить­ся с крем­лев­ски­ми па­лача­ми. Сбро­сить их. Жаль, это­го сде­лать не уда­лось.Так пус­кай же се­год­ня весь мир по­может не толь­ко сло­вами и сан­кци­ями в вой­не Ук­ра­ины и за свою не­зави­симость, и за сво­боду Рос­сии от тех, кто её обез­глав­ли­вал в те­чение 100 лет с пе­реры­вом на Гор­ба­чева и Ель­ци­на.

- И всё-та­ки, Марк, что, ка­кое имен­но со­бытие в ук­ра­ино-рос­сий­ских от­но­шени­ях ста­ло де­тона­тором твор­ческо­го взры­ва, по­будив­ше­го вас на­чать пи­сать об Ук­ра­ине, о вой­не?

- Крым был еще ук­ра­ин­ским. Я смот­рел по ТВ кад­ры стрель­бы на  Май­да­на, смот­рел на Яну­кови­ча, си­дяще­го за пре­зидент­ским крес­лом и что-то твер­дя­щего о За­коне и по­ряд­ке. И вдруг - яс­но уви­дел, что его нет, по край­ней ме­ре у влас­ти. Пус­тое пят­но. И уви­дел Пу­тина в ви­де кры­сы, бь­юще­го хвос­том по кар­те Ук­ра­ины.

        По­дошел к сто­лу и за­писал, вспом­нив строч­ки из пуш­кин­ской "Пол­та­вы":

"...Ти­ха ук­ра­ин­ская ночь.
Проз­рачно не­бо.
Звез­ды бле­щут...."
 
Ког­да крем­лев­ско­му бол­ва­ну
От све­та ис­ти­ны нев­мочь,
Про­ходит мар­шем по Май­да­ну
Спец­наз в ук­ра­ин­скую ночь

Всё звёз­ды бле­щут на по­гонах.
Всё гром­че лай и стук са­пог.
И не Хрис­тос на их ико­нах,
Но се­рень­кий мы­шиный бог.

Он хвос­ти­ком мах­нул - и вда­рил,
Но Ук­ра­ине суж­де­но
На­пере­кор Вик­тО­ру - ха­ре -
В Ев­ро­пу про­рубить ок­но.

- Мне за­пом­нился ваш "А­эро­порт в До­нец­ке", быс­тро обо­шед­ший рус­ский сег­мент ин­терне­та...

- Это уже на сле­ду­ющий год. Смот­рел по ТВ бои в до­нец­ком а­эро­пор­ту. И та­кое от­ча­янье воз­ни­кало от бес­силья, от не­воз­можнос­ти по­мочь ук­ра­ин­ским ре­бятам-ге­ро­ям. И на­писа­лось сти­хот­во­рение "А­эро­порт в До­нец­ке", пос­вя­щен­ное Ми­ше Шуль­цу и Са­ше Рей­нхар­ду, не вер­нувшим­ся с вой­ны. И всем, пав­шим в вой­не за сво­боду, це­лос­тность и не­зави­симость Ук­ра­ины. А по­том я эти сти­хи  спел и пе­редал че­рез одес­ско­го дра­матур­га и сце­нарис­та Се­режу Стеб­ли­нен­ко жур­на­лис­ту ка­нала "Ме­диа-ин­форм", во­ен­но­му кор­респон­денту Сер­гею Брат­чу­ку. В его те­леп­рограм­ме "Вре­мя" эта пес­ня проз­ву­чала впер­вые. Че­рез нес­коль­ко дней она уже зву­чала в прог­рамме "Под­робнос­ти" на ук­ра­ин­ском ка­нале "Ин­тер".

Все два го­да вой­ны по­лучаю мно­гочис­ленные пись­ма и от­кли­ки в Фей­сбу­ке от жи­телей Ук­ра­ине со сло­вами бла­годар­ности за под­держу.

- Да, знаю, чи­тал. И не толь­ко в Фей­сбу­ке, но и на раз­ных фо­румах в се­ти...

 - Для ме­ня это важ­но, по­тому что моя боль пе­реда­лась лю­дям, зна­чит, я су­мел от­ра­зить то, что, воз­можно, хо­тели бы ска­зать о про­ис­хо­дящем они са­ми. Вы­разил их стра­дания и ча­янья в сло­ве. А жи­вое по­эти­чес­кое сло­во, не­сом­ненно, спо­соб­но ру­шить сте­ны и под­ни­мать дух страж­ду­щих.

 Один из са­мых пер­вых от­кли­ков на пес­ни мне за­пом­нился осо­бо. Ук­ра­ин­ка Тать­яна Ян­чев­ская на­писа­ла мне : "Сы­нок, пусть ты бу­дешь для ме­ня пос­ледним рус­ским"...

- Ав­тор­ские пес­ни, как я ду­маю, - лишь часть ва­шего та­вор­чес­тва. По-мо­ему, в пер­вую оче­редь вы - по­эт и, су­дя по воз­никшим ощу­щени­ям пос­ле чте­ния ва­ших сти­хов -
по­эт не­за­уряд­ный, изыс­канный и тон­кий. Я бы ска­зал, мно­гие ва­ши ли­ричес­кие сти­хот­во­рения слов­но бы сот­ка­ны из не­изъ­яс­ни­мого вол­шебс­тва, на­пол­не­ны тай­ной, об­разностью, экс­прес­си­ей, ал­лю­зи­ями, мно­жес­твом смыс­лов. Это моё мне­ние...

- В Биб­лии есть важ­ное по­нятие - "по об­ра­зу и по­добию". Мо­жет быть это да­же глав­ное по­нятие, ключ к ре­шению всех проб­лем, су­щес­тву­ющих на грус­тной пла­нете лю­дей. Быть че­лове­ком "по об­ра­зу и по­добию" - зна­чит пов­то­рять свой­ства Твор­ца это­го ми­ра. Быть ис­полнен­ным лю­бовью, ми­лосер­ди­ем, муд­ростью, ощу­щать в пол­ной ме­ре та­кие эти­чес­кие по­нятия, как  спра­вед­ли­вость, прав­да.  И , ко­неч­но, тво­рить.

Пос­мотри­те на мир, сот­во­рен­ный Твор­цом. Нет ни­чего со­вер­шенней, чем эта гар­мо­ния, ес­ли бы, ко­неч­но, че­ловек сво­им сво­бод­ным вы­бором ее не на­рушал. Ведь очень час­то  сво­бод­ный вы­бор час­тных лю­дей, на­родов  и пра­вите­лей го­сударств - не в сто­рону доб­ра. Я не­дав­но на­писал об этом сти­хи:

Мо­гучая си­ла, еди­ный Гос­подь -
Стрем­ле­ния мощь,не на­шед­шая плоть,
В том­ленье сво­ем воп­ло­тить­ся...
Без­мол­вная ры­ба и пти­ца
Прек­расная жен­щи­на,сме­лый сол­дат,
Зе­леное мо­ре, та­инс­твен­ный сад -
Его воп­ло­щенья и ли­ки...
Он в тре­пете алом гвоз­ди­ки
Нет бо­га от­дель­но от рек и цве­тов,
Бла­жен­ных лож­бин и дре­вес­ных лис­тов,
По­ющих муж­чин или жен­щин...
Он ра­зумом на­шим умень­шен
И всё,что прек­расно на све­те - есть Он
Он жив сре­ди нас - это вер­ный за­кон,
Про­писан­ный бес­по­ворот­но.
И толь­ко не­верье бес­плот­но

        Сам же ста­ра­юсь сле­довать в жиз­ни уни­вер­саль­ной фор­му­ле Бо­риса Пас­терна­ка, ук­ла­дыва­ющей­ся в сис­те­му ко­ор­ди­нат "по об­ра­зу и по­добию": "Жить, ду­мать,чувс­тво­вать, лю­бить,свер­шать от­кры­тия". Пас­тернак го­ворил, что кни­га - это ку­сок ды­мящей­ся со­вес­ти. В этом смыс­ле по­эт как ник­то дру­гой упо­доб­ля­ет­ся Соз­да­телю ми­ра, ибо сам тво­рит ми­ры.
 
Пом­ни­те пуш­кин­ское: "Я царь, я раб, я червь, я Бог"? Сти­хи по­эта, на мой взгляд, дол­жны ук­ла­дывать­ся в эту са­мую фор­му­лу "по об­ра­зу и по­добию". И на­поми­нать биб­лей­ские бо­го­от­кро­вен­ные тек­сты сво­ей мно­гос­лой­ностью. Сю­жет­ностью, но од­новре­мен­но и ме­тафи­зикой, мно­гос­мысло­вым проч­те­ни­ем, ис­то­риз­мом и од­новре­мен­но кол­дов­ской не­изъ­яс­ни­мостью, ма­гичес­ким за­месом. Кра­сотой. По­эт - это еще и ко­локол, это и си­рена, зо­вущая дру­гих к мыс­ли, чувс­тву, сос­тра­данию. Ра­боте ду­ха и би­ению не­ров­но­му сердeц. "Ми­лость к пад­шим при­зывал" и "ду­хов­ной жаж­дою то­мим" - вот сфор­му­лиро­ван­ные Пуш­ки­ным стол­пы, твер­дая поч­ва под но­гами лю­бого нас­то­яще­го по­эта.

- И как дав­но вы, Марк, пи­шете сти­хи? Как вы са­ми се­бя оп­ре­деля­ете: что для вас по­эзия, ка­кими чер­та­ми дол­жен об­ла­дать "уни­вер­саль­ный" по­эт ?

- Я  пи­шу сти­хи бо­лее 30 лет. В са­мом на­чале, в детс­тве, это бы­ли под­ра­жатель­ские опы­ты. В юнос­ти ушел от от­кро­вен­но­го под­ра­жания, ка­кие-то мои сти­хи то­го пе­ри­ода на­печа­тали в ан­то­логии "Не­офи­цаль­ная рус­ская ли­рика 80-х", из­данной в Мос­кве. Пи­сал с боль­ши­ми пе­реры­вами и даль­ше. Не толь­ко ли­ричес­кие сти­хи, но и пес­ни о на­шей вой­не, об эк­зистен­ци­аль­ной си­ту­ации Из­ра­иля. Но, ог­ля­дыва­ясь на­зад, кри­тичес­ки от­но­шусь к сво­им преж­ним вер­си­фика­ци­он­ным опы­там.

 По-нас­то­яще­му пи­сать, ста­новить­ся со­бой в этом смыс­ле, на­чал всё-та­ки пос­ледние три го­да. Бы­ли это­му свои при­чины. В том чис­ле и пе­рене­сен­ные ис­пы­тания, дра­мати­чес­кие со­бытия в жиз­ни. Это за­кали­ло мой дух, вы­кова­ло и ог­ра­нило. Но всег­да пред­чувс­тво­вал, что мне удас­тся вы­разить се­бя в сло­ве по-нас­то­яще­му. Сей­час очень мно­го ра­ботаю. Это по­иск. И нет вре­мени ни ог­ля­дывать­ся на­зад, ни  ос­та­нав­ли­вать­ся. Я дол­жен ус­петь....

- Зна­ете, слу­шая ва­ши сти­хи, ис­полня­емые под ги­тару, не­воль­но вспом­на­ешь Вла­дими­ра Вы­соц­ко­го. Ма­нера по­дачи, го­лос, обер­то­на, ин­то­нация, эти по­ющие сог­ласные: "бой­цы не­бес­ной ро­ты уже идут на смер-р-р-рть...", "наш сад, наш дом, наш спорт, наш Крым-м-м..." - все очень на­поми­на­ет Вы­соц­ко­го. Кро­ме тек­стов са­мих. Я знаю, что вы по­ете пес­ни Вы­соц­ко­го дав­но и пе­рево­дите их на ив­рит. Что для вас зна­чит Вы­соц­кий, по­чему за­нима­ет та­кое боль­шое мес­то в жиз­ни? Как вы счи­та­ете, ев­рей­ство Вы­соц­ко­го мог­ло пов­ли­ять на его твор­чес­тво, на та­кой мес­си­ан­ский бук­валь­но про­рыв это­го по­эта в Рос­сии?

- Твор­чес­тво Вла­дими­ра Вы­соц­ко­го вол­но­вало ме­ня с ран­не­го детс­тва. Моя мать, по­эт Ге­ня Эпель­зафт, при­об­ща­ла ме­ня, сов­сем ма­лень­ко­го, к его по­эзии. В ус­тном ва­ри­ан­те, пле­ноч­ном. В 1982 го­ду я впер­вые про­чел тек­сты Вы­соц­ко­го в аме­рикан­ском сбор­ни­ке из­да­тель­ства "Ли­тера­тур­ное за­рубежье". И это кру­то по­меня­ло мою жизнь. 
Пе­реф­ра­зируя Да­вида Са­мой­ло­ва, "я пос­те­пен­но ста­новил­ся мной". Им­пуль­сом пос­лу­жили сти­хи и пес­ни Вы­соц­ко­го в на­печа­тан­ном ви­де. Мож­но ска­зать, что Вы­соц­кий стал мо­им ду­хов­ным от­цом, вся моя жизнь свя­зана с твор­чес­твом и лич­ностью это­го по­эта.

С кон­ца 1980?х я ис­полняю его пес­ни и сти­хи. В ком­па­ни­ях. Со сце­ны. Хо­тя в ли­тера­тур­ном смыс­ле дав­но ото­шел в сво­ей по­эзии от ма­неры Вы­соц­ко­го. Эле­мент под­ра­жания при­сутс­тво­вал в ран­ней юнос­ти. А пе­реб­равшись в Из­ра­иль и пос­лу­шав су­щес­тво­вав­шие тог­да пе­рево­ды Вы­соц­ко­го на ив­рит (в Из­ра­иле сти­хи и пес­ни по­эта пе­рево­дили с 1976 го­да), я при­шел к вы­воду, что Вы­соц­кий прос­то ис­че­за­ет в этих пе­рево­дах, нес­мотря на пра­виль­но пе­редан­ный смысл тек­стов. Те­ря­ет­ся иг­ра слов, ме­ня­ет­ся син­такси­чес­кая струк­ту­ра тек­ста, бла­года­ря ко­торой он три­ум­фаль­но вхо­дил "в уши и в ду­ши". А кро­ме то­го, ос­тавля­ло же­лать луч­ше­го са­мо ис­полне­ние пе­сен.

- Но в ва­шем ис­полне­нии не толь­ко внеш­няя ин­то­нация Вы­соц­ко­го, но и внут­ренний дра­матизм: нерв - в тра­гичес­ких пес­нях и не­кое ско­моро­шес­тво - в са­тири­чес­ких...

 - Спа­сибо! Как-то приш­ла мне в го­лову мысль на­чать са­мому пе­рево­дить Вы­соц­ко­го и ис­полнять эти пе­рево­ды. Я поп­ро­бовал, ста­ра­ясь сох­ра­нить струк­ту­ру тек­ста, при­емы по­эта - сос­тавные риф­мы (че­го рань­ше не бы­ло в ив­рит­ской по­эзии), трой­ные под­тек­сты, иг­ры слов, нас­тро­ение - ина­че го­воря, пе­реда­вать дух Вы­соц­ко­го и в тек­стах, и в ис­полне­нии.

Я ис­полняю час­то не толь­ко свои пе­рево­ды, но и пе­рево­ды мо­его дру­га Мак­са Жа­ка, ко­торый за­писы­ва­ет для Юту­Ба и мои но­вые сти­хи, пес­ни, и мое ис­полне­ние но­вых пе­рево­дов Вы­соц­ко­го на ив­рит. Макс пе­ревел бо­лее плу­сот­ни пе­сен Вы­соц­ко­го, сде­лал это дос­той­но. Ис­полняю и пе­рево­ды очень та­лан­тли­вого из­ра­иль­ско­го пе­ревод­чи­ка На­тана Пер­чи­кова

- Что, в Из­ра­иле Вы­соц­ко­го зна­ют и лю­бят не толь­ко вы­ход­цы из СССР?..

- Ну ко­неч­но же! Ког­да я пел его пес­ни на ули­це, из­ра­иль­тя­не уз­на­вали ав­то­ра. "О, Вы­соц­кий!" На мо­их кон­цертах для из­ра­иль­тян осо­бен­но от­ме­чались "вир­ту­оз­ные риф­мы", иг­ро­вая сти­хия, гро­теск. И, ко­неч­но, тра­гизм пе­сен. Кро­ме то­го, мно­го па­рал­ле­лей - пос­коль­ку Из­ра­иль на­ходит­ся в дра­матич­ной си­ту­ации. А дра­матизм, эк­зистен­ци­аль­ность свой­ствен­ны по­эзии Вы­соц­ко­го.

Что ка­са­ет­ся ев­рей­ских мо­тивов, это, бе­зус­ловно, при­сутс­тву­ет в твор­чес­тве Вы­соц­ко­го. Во мно­гом бла­года­ря то­му, что у по­эта бы­ли ев­рей­ские кор­ни. При этом, ра­зуме­ет­ся, Вы­соц­кий - рус­ский по­эт. В ХХ ве­ке ос­во­бодив­шу­юся ни­шу рус­ской ин­телли­ген­ции за­нима­ли ев­реи. И не толь­ко в ав­тор­ской пес­не, в рус­ской по­эзии в це­лом. Спи­сок имен до­воль­но зна­читель­ный, эти име­на на слу­ху у всех лю­бите­лей рус­ской сло­вес­ности. При­чина, на мой взгляд, в том, что ев­реи из­древ­ле не­сут в се­бе ге­ны псал­мо­пев­цев, про­роков - их пред­ки пи­сали биб­лей­ские тек­сты, мо­лит­вы, на­пол­ненные по­эзи­ей в каж­дом сти­хе…

Хо­тя не так дав­но я учас­тво­вал в дис­пу­те с псев­до­пат­ри­ота­ми Рос­сии на те­му "Вы­соц­кий - наш, рус­ский". Са­ма пос­та­нов­ка воп­ро­са не вы­зыва­ла у ме­ня от­торже­ния. Но дис­ку­тиро­вать при­ходи­лось по фак­там. Оп­по­нен­ты во­об­ще от­ри­цали при­час­тность Вы­соц­ко­го к ев­рей­ству и от­ри­цали, что эта те­ма его вол­но­вала.

...Вы спро­сили о мес­си­ан­ской сущ­ности Вы­соц­ко­го. Сог­ла­шусь с ва­ми. Мне ду­ма­ет­ся, он был пос­ланцем Гос­по­да в страш­ной стра­не,в страш­ное вре­мя - и ле­чил лю­дей Рос­сии , по­могая пе­режить тя­готы и пус­то­ту без­вре­менья. Ска­зано в 9-ом псал­ме Да­вида: "Иди­те к на­родам и гла­голь­те прав­ду мою". Вы­соц­кий гла­голил эту прав­ду. Он   го­ворил прав­ду и вре­мя. И в пол­ной ме­ре осоз­на­вал свою мис­сию.
       
"Тех, кто гнал ме­ня, бил или пре­дал,
 По­кара­ет Тот, ко­му слу­жу"

- Нес­коль­ко слов о вас: ва­шем детс­тве, о ро­дите­лях, о семье...

- Я ро­дом из поль­ских ев­ре­ев. Пос­ледние 400 лет мои пред­ки жи­ли в Поль­ше, пе­ремес­тившись ту­да из  Ба­варии еще в XVI ве­ке. Кста­ти, в  Мюн­хен­ском уни­вер­си­тете спе­ци­алис­ты по ге­ни­ало­гии ев­ре­ев рас­ска­зали мне, что лю­ди с фа­мили­ей Эпель­зафт и Эпель­ба­ум за­нима­лись воз­де­лыва­ни­ем яб­лочных са­дов, из­го­тов­ля­ли яб­лочное ви­но и об­слу­жива­ли да­же ша­баши ведьм на го­ре Бро­кен. Кра­сивая  ле­ген­да. Во вся­ком слу­чае, пу­тешес­твуя по Ба­варии, ис­пы­тывал не­кое "де­жа-вю". И ощу­щение, что ког­да-то в этих мес­тах бы­вал  -  не раз воз­ни­кало.

У ме­ня до­ма есть ог­ромный том, из­данный в 1978 го­ду в Из­ра­иле: "Ев­реи Мез­ри­ча". Мез­рич - го­родок меж­ду Вар­ша­вой и Брес­том. По-поль­ски он зо­вет­ся Мен­ды­жец-Под­ляски. Это был аб­со­лют­но ев­рей­ский го­род, от­данный ев­ре­ям еще при сред­не­веко­вом поль­ском ко­роле Ягай­ло.

В ХХ ве­ке этот го­род на­поми­нал ми­ни-мо­дель ны­неш­не­го Из­ра­иля.  Там про­жива­ли ха­сиды, бун­довцы,  ак­ти­вис­ты дви­жения "Бей­тар", со­ци­алис­ты и ком­му­нис­ты. Су­щес­тво­вали ре­лиги­оз­ные и­удей­ские учеб­ные за­веде­ния и свет­ские гим­на­зии. Имен­но там в ХХ ве­ке жи­ли мои пра­деды, де­ды, ба­буш­ки.

В 1939 го­ду, пос­ле зах­ва­та Поль­ши со­вет­ски­ми и на­цист­ски­ми со­юз­ни­ками, поч­ти все они бе­жали от на­цис­тов на тер­ри­торию СССР. Те из чле­нов семьи, кто ос­тался  в Поль­ше, по­гиб­ли в ла­герях унич­то­жения.

- А ос­таль­ные? Из­вес­тно ли вам о них что-ли­бо?

- Ос­таль­ным по­вез­ло чуть боль­ше. Час­ти бе­жав­ших уда­лось вы­жить в СССР. Кто-то из них от­си­дел в ГУ­ЛАГе свою двад­цатку как поль­ские шпи­оны. Кто-то, как мои де­ды, во­евал в сос­та­ве Ар­мии Лю­довой про­тив на­цис­тов. А пра­деда и пра­баб­ку, и еще нес­коль­ких пред­ков каз­ни­ли в НКВД. Как поль­ских шпи­онов. При­чем, пра­бабуш­ку прос­то уби­ли прик­ла­дом кон­во­иры при эта­пиро­вании в ла­герь. И зна­ете, сей­час в Из­ра­иле про­жива­ют лю­ди, чьи пред­ки пос­та­вили под­пи­си под смер­тны­ми при­гово­рами мо­им родс­твен­ни­кам. Я не ста­ну на­зывать этих лю­дей. Сын за от­ца не от­ве­ча­ет, как лю­бил го­вари­вать ку­мир их де­душек - то­варищ Ста­лин.
 
 Мой дед Аб­рам Ганц был по­этом. Пи­сал сти­хи на идиш. Они пуб­ли­кова­лись пос­ле 1956 го­да в Из­ра­иле. В 1946-м он со­вер­шил ошиб­ку, не у­ехав из СССР на ро­дину в Поль­шу, хо­тя та­кая воз­можность бы­ла. "Я за­щищал эту зем­лю. Те­перь всё из­ме­нит­ся" - го­ворил мой дед. И ошиб­ся. А в 1956-м его и семью ма­тери уже не от­пусти­ли в Поль­шу. Дочь его, моя ма­ма, Ге­ня Эпель­зафт, то­же пи­сала сти­хи и за­нима­лась пе­рево­дами не­мец­кой по­эзии. Она бы­ла силь­ным  по­этом. А еще она бы­ла мне близ­ким дру­гом - и ко мно­гому в жиз­ни при­учи­ла. На мно­гое от­кры­ла гла­за. С детс­тва при­уча­ла ме­ня к  хо­рошей ли­тера­туре. Бла­года­ря ей я по­нимал, в ка­кой стра­не жи­ву, что вок­руг про­ис­хо­дит. Ее ран­няя смерть в 1999 го­ду силь­но пот­рясла ме­ня и пол­ностью пе­ревер­ну­ла мою жизнь .

   Впро­чем, о мо­ей ма­ме я рас­ска­зал в статье, ко­торая, как мне со­об­щи­ли, бу­дет ско­ро опуб­ли­кова­на у вас в "Кру­гозо­ре".

К му­зыке же ме­ня при­учал отец, Алек­сандр Эпель­зафт. Он - та­лан­тли­вый ин­же­нер, на его сче­ту мно­жес­тво изоб­ре­тений. Но его ув­ле­чени­ем всег­да бы­ла му­зыка. С юнос­ти отец иг­рал на дом­ре в ор­кес­трах на­род­ных инс­тру­мен­тов. Клас­си­чес­кая му­зыка пос­то­ян­но зву­чала в до­ме. И с ран­не­го детс­тва отец зна­комил ме­ня с са­мыми  вы­соки­ми ее об­разца­ми. Это за­пало в уши и в ду­шу.

Сей­час отец мно­го за­нима­ет­ся пе­рево­дами на идиш по­эти­чес­ких про­из­ве­дений, по­ложен­ных на му­зыку. Вы­пуще­ны нес­коль­ко дис­ков. За­пад­ная и рус­ская во­каль­ная клас­си­чес­кая му­зыка на идиш. Опе­рет­та на идиш. И да­же сов­ре­мен­ный шан­сон. Я за мно­гое в жиз­ни бла­года­рен сво­ему от­цу. В са­мые труд­ные ми­нуты, ког­да не знал, ос­та­нусь ли жить, су­мею ли стать на но­ги, отец всег­да был ря­дом. Еще у ме­ня есть род­ная сес­тра Юля. Она жи­вет жизнью ев­рей­ской, стро­го и­удей­ской. В го­роде То­ры - Бей­та­ре.

- По­чему вы ока­зались в Из­ра­иле?

- Мы дол­жны бы­ли у­ехать сю­да еще в 70-ые го­ды прош­ло­го ве­ка. Ро­дите­ли хо­тели это­го. Но так выш­ло, что по­пали сю­да поз­же, в 1990-ом. Мы еха­ли в ев­рей­скую стра­ну, о ко­торой меч­та­ли. Она ока­залась нес­коль­ко иной, чем та, ко­торая воз­ни­кала в пред­став­ле­ни­ях.

Ме­ня в Из­ра­иле прив­ле­ка­ет И­еру­салим и и­удей­ская ме­тафи­зика. Собс­твен­но, са­ма идея воз­ро­див­ше­гося го­сударс­тва и­уде­ев. Это ве­ликая идея и ве­ликое де­ло. Осу­щест­вле­ние обе­щан­но­го Мо­исею и нап­ро­рочен­но­го на­шими про­рока­ми ев­рей­ско­му на­роду. 

- У Вла­дими­ра Вы­соц­ко­го есть строч­ка: "Зна­чит нуж­ные кни­ги ты в детс­тве чи­тал". Ска­жите, ка­кие кни­ги мож­но об­на­ружить на ва­шей книж­ной пол­ке? Ка­ковы ва­ши при­ори­теты в ис­кусс­тве?  

- Че­ловек, пи­шущий сти­хи, по мо­ему глу­боко­му убеж­де­нию дол­жен об­ла­дать ка­чес­тва­ми воз­рожден­ческо­го че­лове­ка. По­эту не­об­хо­димо впи­тывать в се­бя, как губ­ке, все про­яв­ле­ния и дос­ти­жения че­лове­чес­ко­го ду­ха, мыс­ли. И сло­во бо­жие, бе­зус­ловно. Как там у Бо­риса Чи­чиба­бина? "Мне ну­жен Бог и че­ловек - се­бе ос­тавь­те ос­таль­ное".

По­это­му ин­те­ресу­юсь мно­гим: и фи­лосо­фи­ей, и на­укой. И жи­вописью. Но, ко­неч­но, осо­бое мес­то в жиз­ни за­нима­ют ли­тера­тура, му­зыка и те­оло­гичес­кая мысль. Божье сло­во. При том, что язык му­зыки ка­жет­ся мне на­ибо­лее вы­соким и не­пос­ти­жимым язы­ком. Выс­шим про­яв­ле­ни­ем бо­жес­твен­ности в лю­дях. Нес­мотря на то, что в на­чале бы­ло сло­во , как из­вес­тно.

В этом смыс­ле для ме­ня ес­ли и есть оп­равда­ние ро­ду люд­ско­му, то это тво­рения, Мо­цар­та, Ба­ха, Бет­хо­вена, Шу­бер­та et cetera Осо­бен­но мне до­рог Мо­царт. В свое вре­мя ис­сле­довал его жизнь и твор­чес­тво. Ез­дил в Авс­трию, си­дел над пар­ти­тура­ми и пись­ма­ми в "Мо­цар­те­уме" заль­цбурж­ском. В А­уг­сбур­ге, в до­ме Мо­цар­тов. Мо­царт мне бли­зок и как лич­ность, и как ху­дож­ник. Аб­со­лют­но сог­ла­сен с оцен­кой Воль­фган­га Мо­цар­та И­оси­фом Брод­ским: "Бы­ли лю­ди и пок­рупней И­ису­са - нап­ри­мер, Мо­царт...." - так ска­зал Брод­ский в бе­седе с Ана­толи­ем Най­ма­ном.  

  Я со­чинил о Мо­цар­те нес­коль­ко этю­дов-за­рисо­вок. Его му­зыка спа­са­ет ме­ня в са­мые труд­ные дни жиз­ни. Го­лос Мо­цар­та - это для ме­ня в чис­том ви­де без при­месей го­лос Гос­по­да. Бо­жес­твен­ное, аб­со­лют­ное со­вер­шенс­тво! Го­лос об­на­жен­но­го пол­ностью че­лове­чес­ко­го сер­дца и са­мой люб­ви.
       
А чи­таю я всё - от ан­тичных, сред­не­веко­вых по­этов, дра­матур­гов,  фи­лосо­фов, те­оло­гов - до сов­ре­мен­ных ав­то­ров и в про­зе, и в по­эзии. Спи­сок книг весь­ма боль­шой. Есть и лю­бимая с юнос­ти кни­га  - это ро­ман Ген­ри­ха Бёл­ля "Гла­зами кло­уна", зна­ковый и до из­вес­тной сте­пени сим­во­лист­ский ро­ман. Не та­кой, ко­неч­но, как в чис­том ви­де сим­во­лист­ские ро­маны Джей­мса Джой­са, Рай­не­ра Риль­ке "За­пис­ки Маль­та Бриг­ге" или Бо­риса Пас­терна­ка "Док­тор Жи­ваго". Но все-та­ки сим­во­лист­ский.

При­думан­ный Бел­лем кло­ун - нег­ромкий об­ви­нитель, ти­хий и от­то­го тра­гичес­кий на­бат, го­воря­щий вре­мя. И од­новре­мен­но - че­ловек, ху­дож­ник, ко­торо­му аб­со­лют­но пре­тят ми­нималь­ное хан­жес­тво, ми­нималь­ное вранье во всем. От вранья в изоб­ра­жении яко­бы люб­ви к тва­рям зем­ным, люб­ви к жен­щи­не, люб­ви к Бо­гу - до вранья и на­пыщен­ности в ис­кусс­тве.

Не­даром, мне ду­ма­ет­ся, Бёлль взял эпиг­ра­фом к сво­ему ро­ману сло­ва еван­ге­лис­тов об И­ису­се: "Не­заме­чен­ным про­шел он сре­ди нас". Этот ро­ман - о жес­то­ком и гру­бом зем­ном ми­ре лю­дей, об от­сутс­твии люб­ви в сер­дцах. Об аб­сурде люд­ско­го су­щес­тво­вания во­об­ще и об эк­зистен­ци­аль­ном тра­гиз­ме су­щес­тво­вания лю­бой мыс­ля­щей, ми­лосер­дной страс­тной и от­кры­той ,ав­то­ном­ной лич­ности в час­тнос­ти. Всем,кто не чи­тал эту кни­гу, очень ре­комен­дую вни­матель­но про­читать. Воз­можно, вы по­чувс­тву­ете ос­трей не­совер­шенс­тво то­го,что нас ок­ру­жа­ет.

   Мож­но бес­ко­неч­но го­ворить и о лю­бимых по­этах: от ан­тичных по­этов, от на­ших и­удей­ских ца­рей, псал­мо­пев­цев, про­роков - до сред­не­веко­вых. "Раз­го­вор о  Дан­те". Пом­ни­те та­кую ра­боту Ман­дель­шта­ма? Мне близ­ки ан­глий­ские ме­тафи­зики... И, ко­неч­но же, Ба­ратын­ский, Пуш­кин, Лер­монтов, Фет, Над­сон. 

      Од­на Рос­сия в XIX - XX ве­ках да­ла не­мыс­ли­мый спи­сок по­эти­чес­ких соз­вездий. В по­эзии ХХ сто­летия на­иболь­ший от­клик в ду­ше выз­ва­ли Рай­нер Риль­ке, Ок­та­вио Пас, Ка­вафис, Гар­сиа Лор­ка, Бо­рис Пас­тернак, Ан­на Ах­ма­това, Осип Ман­дель­штам. Из сов­ре­мен­ни­ков - Бо­рис Слуц­кий, Бо­рис Чи­чиба­бин, И­осиф Брод­ский и Лев Ло­сев. Эти по­эты, ис­поль­зуя вы­раже­ние Пас­терна­ка, прош­ли на­резом по сер­дцу мо­ему.

 И, ко­неч­но, по­эты с ги­тарой - Алек­сандр Га­лич, Вла­димир Вы­соц­кий и не­бес­ный, муд­рый ли­рик Бу­лат Окуд­жа­ва, с ко­торым,  кста­ти, мне пос­час­тли­вилось быть зна­комым и нес­коль­ко дней под­ряд бе­седо­вать.

- Вот мы и по­дош­ли к ав­тор­ской пес­не. Ка­ково её мес­то в ва­шем твор­чес­тве: при­ори­тет­ное или, так ска­зать, "по­боч­ное"?

- Что ка­са­ет­ся ав­тор­ской пес­ни - здесь де­ла об­сто­ят сле­ду­ющим об­ра­зом. Для ме­ня ты или по­эт - или нет. У те­бя или сти­хи - или ни­чего. Сре­ди тех, кто ра­бота­ет в этом жан­ре, я уже наз­вал три име­ни. Это боль­шие по­эты, не­сом­ненно. Упо­мянул бы еще имя Ве­рони­ки До­линой, ко­торая с дав­них пор ра­бота­ет со сло­вом вир­ту­оз­но. Кры­лато. Это нас­то­ящая по­эзия.  Со все­ми со­путс­тву­ющи­ми по­эзии ком­по­нен­та­ми. Нра­вят­ся мне и сти­хи Го­род­ницко­го, его ма­нера по­дачи. Стро­гая стро­ка. Ску­пой на лиш­ние эпи­теты и ро­зовые слю­ни,  столь час­то при­сущие боль­шинс­тву пи­шущих лю­дей с ги­тара­ми,     ис­то­ризм Го­род­ницко­го. В этом смыс­ле он бли­зок Бо­рису Слуц­ко­му. И, ска­жем так, боль­ше про­за­ик в по­эзии, не­жели по­эт.

Из мо­их ро­вес­ни­ков от­ме­тил бы Гри­гория И­офи­са, про­жива­юще­го в Из­ра­иле. Сти­хи Гри­гория от­ли­ча­ют­ся изыс­канностью, но он еще и ори­гиналь­ный ме­лодист. К со­жале­нию, Гри­горий прек­ра­тил пи­сать, хо­тя 15 лет на­зад блис­тал на сце­не в Из­ра­иле и на­ходил от­клик в сер­дцах слу­шате­лей

  Те­перь обо мне. Хоть не­кото­рые свои сти­хи по прось­бе ук­ра­ин­ских дру­зей-те­леви­зи­он­щи­ков я  по­ложил на ги­тар­ный ритм, но все-та­ки не от­но­шу се­бя к жан­ру ав­тор­ской пес­ни. Луч­ше бы ис­полнял свои сти­хи без ги­тары, что ча­ще все­го и де­лаю на сво­их кон­цертах.

- Чем еще вы за­нима­етесь в жиз­ни, по­мимо сти­хов, пе­сен?..  

 - Я прос­то люб­лю жизнь в лю­бых ее про­яв­ле­ни­ях. Мне ин­те­рес­но всё.  Пом­ни­те, у Мар­ка Тве­на бы­ло о То­ме Сой­ере: "За­нят вой­ной и лю­бовью". Ес­ли в двух сло­вах - то этим за­нима­юсь и я. В детс­тве  про­фес­си­ональ­но иг­рал в фут­бол. Этот вид спор­та мне до сих пор   ин­те­ресен. Хо­тя мать и ее друзья ху­дож­ни­ки, ког­да я бо­лел за сбор­ную СССР у те­леви­зора, шу­тили: "22 иди­ота бе­га­ют, а ты, 23-й, смот­ришь". Люб­лю об­щать­ся с друзь­ями в сво­бод­ное вре­мя, ко­торо­го прак­ти­чес­ки нет. Це­ню и знаю ки­но, ко­торое, как вы пом­ни­те, "важ­ней­шее из ис­кусств". Сле­жу и за тем, что про­ис­хо­дит на ми­ровых те­ат­раль­ных сце­нах.

   Кста­ти, пи­шу я не толь­ко сти­хи и пес­ни, но и статьи, ис­сле­дова­ния, эс­се, за­мет­ки, этю­ды. Это пуб­ли­ку­ет­ся, в том чис­ле и ва­шим жур­на­лом, за что вам бла­года­рен.

             В юнос­ти ув­ле­кал­ся жан­ром па­родии. При­чем, па­роди­ровал не от­дель­ные не­удач­ные строч­ки по­этов, но стиль и по­дачу, ма­неру чте­ния. В этих па­роди­ях мог вы­разить от­но­шение и к граж­дан­ской по­зиции тех или иных по­этов. Обыч­но я сам, как ак­тер, на сво­их кон­цертах изоб­ра­жаю па­роди­ру­емые объ­ек­ты их го­лосом. В юнос­ти мог изоб­ра­зить да­же Бел­лу Ах­ма­дули­ну. Сей­час го­лос про­курен­ный и низ­кий - боль­ше этот фо­кус не про­ходит.

    Но Брод­ско­го, Ев­ту­шен­ко, Воз­не­сен­ско­го, Га­лича, Вы­соц­ко­го, Окуд­жа­ву, Вер­тин­ско­го впол­не мо­гу по­казать один в один. Ко­го-то точ­нее, ко­го-то - приб­ли­зитель­но, но всё же по­хоже.

        Ду­маю, что глав­ное ув­ле­чение мо­ей жиз­ни, по­мимо ли­тера­туры - му­зыка. Это то, чем жи­ву с детс­тва. Осо­бен­но опер­ная му­зыка. На этой поч­ве со­вер­шенно не­ожи­дан­но воз­ник про­ект, в ко­тором я смог со­четать лю­бовь к во­каль­но­му ис­кусс­тву со сло­вом.

       К юби­лею вы­хода в свет опе­рет­ты Им­ре Каль­ма­на "Силь­ва "  на­писал но­вое либ­ретто спек­такля на рус­ском язы­ке. Этот спек­такль был за­думан для из­ра­иль­ской опер­ной звез­ды. В сво­ем либ­ретто    при­дер­жи­вал­ся ори­гина­ла - тек­ста, на­писан­но­го дву­мя авс­трий­ски­ми ев­ре­ями - Й­ен­ба­хом и Штей­ном, ис­пра­вив об­ман и из­де­ватель­ство над Каль­ма­ном, над ав­то­рами либ­ретто, ко­торые про­дол­жа­лись и про­дол­жа­ют­ся 90 лет в СССР и Рос­сии: ког­да со сце­ны по­ют ла­буду,  прак­ти­чес­ки на 90 про­цен­тов не име­ющую от­но­шения к про­ис­хо­дяще­му в спек­такле Каль­ма­на.

 Иду­щий на рус­ских сце­нах спек­такль по со­вет­ско­му либ­ретто не име­ет прак­ти­чес­ки ни­чего об­ще­го с ори­гиналь­ным либ­ретто.  Из спек­такля уш­ло все, что там бы­ло. Ко­мизм, ев­ро­пей­скость,  плоть,кровь, лю­бовь и Бог. Ос­та­лось - с гуль­кин нос: нес­коль­ко удар­ных строф. Смысл арий при­нижен до­нель­зя, опош­лен бы­товиз­ма­ми, сов­ко­востью. Это ре­зуль­тат вме­шатель­ства со­вет­ских вож­дей, лич­но то­вари­ща Ка­мене­ва.

"Бо­роть­ся с вен­щи­ной, шан­танщи­ной и кан­канщи­ной" - та­кое ЦУ из Крем­ля по­лучи­ли в де­пар­та­мен­те боль­ше­вист­ском по куль­ту­ре в 20-е го­ды прош­ло­го ве­ка. И пос­ле это­го бы­ло соз­да­но либ­ретто о пры­га­ющих князь­ях-физ­куль­тур­ни­ках, обо­жа­ющих ку­лисы, те­атр, тре­ниров­ки, ак­трис. А кра­сот­кам ка­баре от­ка­зали в спо­соб­ности лю­бить. Да и все мес­та, где пе­ли осан­ну Гос­по­ду, то­же уб­ра­ли,  вмес­те с упо­мина­ни­ем Ли­лит.

     Я это ис­пра­вил. Вер­нул тек­сту му­зыкаль­ных но­меров преж­ний смысл,  ли­ризм, ко­мизм , при­дал по­этич­ности и да­же пе­редал   ощу­щение над­ви­га­ющей­ся на Ев­ро­пу ка­тас­тро­фы , ко­торое   при­сутс­тво­вало в тек­сте  авс­трий­ских либ­реттис­тов. Воз­можно, этот спек­такль бу­дет пос­тавлен на сце­не в бу­дущем.

- А ва­ша кон­цер­тная де­ятель­ность?..  

- Увы, пос­ледние два го­да я пос­тавлен в си­ту­ацию, ког­да вы­нуж­ден в сво­ей стра­не бо­роть­ся с ват­ны­ми не­види­мыми сте­нами за мес­то на сце­не, в эфи­ре. Рань­ше - нес­мотря на тя­желую мно­голет­нюю бо­лезнь, прер­вавшую мою карь­еру, я своё мес­то на сце­не все-та­ки имел...

- А как вы са­ми объ­яс­ня­ете при­чину это­го?

      - Я не слу­чай­но про­из­нес эпи­тет "ват­ные", при­мени­тель­но к сте­нам. Проб­ле­ма пос­ледних двух де­сяти­летий Из­ра­иля зак­лю­ча­ет­ся в том, что здесь очень под­нял го­лову так на­зыва­емый "рус­ский мир".  Про­ще го­воря, мно­гочис­ленные пред­ста­вите­ли че­лове­чес­кой  раз­но­вид­ности под наз­ва­ни­ем Homo Sovetikus. Это страш­ная бе­да и­удей­ско­го го­сударс­тва. Де­ти, вну­ки и прав­ну­ки че­кист­ских , боль­ше­вист­ских бе­сов, уп­равлен­цев, па­лачей, про­куро­ров при­еха­ли в Из­ра­иль, но мен­таль­ность, моз­ги, на­фар­ши­рован­ные со­вет­скостью, ко­мис­сарс­твом -  всё это они при­вез­ли с со­бой, к со­жале­нию.  Их пред­ки не шиб­ко от­ли­чались от на­цис­тов по ко­личес­тву про­литой кро­ви, по па­лачес­ким де­лам. От них не­сет мел­ким мес­течко­вым в пло­хом смыс­ле это­го сло­ва про­вин­ци­аль­ным ду­хом.

Но са­мое глав­ное - осо­бен­ности мен­таль­нос­ти, спо­соб мыс­лить. Я вспо­минаю, как один из та­ких со­вет­ских ти­пов го­ворил мне, что ста­вя за­писи Мо­цар­та на стра­ницы Фей­сбу­ка, я та­ким об­ра­зом рас­пу­гиваю лю­дей. Дру­гой по­доб­ный тип от­ри­цал ин­дентич­ность ста­лин­ско­го СССР и на­цист­ской Гер­ма­нии. Хо­тя это дав­но из­вес­тно всем ду­ма­ющим и зна­ющим ис­то­рию лю­дям.

    Этот тип при­ехав­ших в Из­ра­иль лю­дей от­ли­ча­ет стад­ная жес­то­кость, стрем­ле­ние спла­чивать­ся в кол­лектив, кру­говая по­рука, спо­соб­ность изощ­ренно за­кулис­но ин­три­говать, не­обос­но­ван­ная пре­тен­ци­оз­ность, гор­ды­ня, сме­шан­ная с то­таль­ной неп­росве­щен­ностью. Ад­ская смесь,  дол­жен за­метить. В ре­зуль­та­те та­ких за­кулис­ных ин­триг мне час­тень­ко от­ме­ня­ют в са­мый пос­ледний мо­мент кон­церты. Лю­ди пи­шут, как это бы­ло при­нято в СССР,  кол­лектив­ные пись­ма на рус­ское ра­дио РЭ­КА, в ко­торых уп­ра­шива­ют ве­дущих, ра­нее пре­дос­тавляв­ших мне эфир­ное вре­мя, ли­шить ме­ня эфи­ра. И са­мое ужас­ное -  им не от­ка­зыва­ют в прось­бах.  В то вре­мя, ког­да мои сти­хи и пес­ни зву­чат и пуб­ли­ку­ют­ся вне Из­ра­иля - в Ук­ра­ине, США и да­же в РФ, в мо­ей лю­бимой ев­рей­ской стра­не вок­руг ме­ня - то­таль­ное мол­ча­ние. Они де­лали вид, что ме­ня не су­щес­тву­ет. Ко­неч­но, эта за­тея на се­год­няшний день уже про­вали­лась - и про­вали­лась с трес­ком. Но нер­вы мне пот­ре­пали из­рядно. И про­дол­жа­ют по ме­ре сил этим за­нимать­ся.

- Что вы ду­ма­ете о выс­ка­зыва­ни­ях в ваш ад­рес Дмит­рия Бы­кова в свя­зи с пуб­ли­каци­ей в прош­лом но­мере "Кру­гозо­ра" ва­шей статьи "Го­лос Брод­ско­го"? По его сло­вам в эфи­ре "Эха Мос­квы", вы - "гра­фоман, ули­чён­ный в не­од­нократ­ном пла­ги­ате и иных сом­ни­тель­ных пос­тупках" и при­чис­ле­ны к "адеп­там Рус­ско­го ми­ра или "Еди­ной Рос­сии". Не обид­но слы­шать та­кое от из­вес­тно­го рус­ско­го по­эта, пи­сате­ля, жур­на­лис­та, про­фес­со­ра МГИ­МО и про­чая, и про­чая?

- Нет, мне не обид­но. Я, ско­рее, снис­хо­дитель­но улы­ба­юсь, чи­тая  от­зыв Бы­кова и зная в этом смыс­ле це­ну и ему, и се­бе. Пом­ни­те, у Пуш­ки­на: "Ты им до­волен ли, взыс­ка­тель­ный ху­дож­ник"?.. И да­лее по тек­сту.

Де­ло в том, что, по мо­ему мне­нию, сти­хи Бы­кова мо­гут счи­тать зна­читель­ны­ми лишь не осо­бо ис­ку­шен­ные в по­эзии лю­ди. Эти бес­ко­неч­но длин­ные, вре­мена­ми уны­лые как за­веден­ная шар­манка, бы­ков­ские ди­дак­ти­чес­кие бал­ла­ды прит­че­вого скла­да, где за­имс­тво­вание си­дит на за­имс­тво­вании и за­имс­тво­вань­ем по­гоня­ет - они, ко­неч­но, име­ют пра­во на су­щес­тво­вание, что-то в этом есть, вклю­чая раз­го­вор о вре­мени, со­от­ветс­твие вре­мени и пос­тмо­дер­нист­ские эле­мен­ты.

 Не пред­став­ляю се­бе, что­бы те же, ска­жем, Риль­ке, Ах­ма­това, Брод­ский, Пас­тернак или Ло­сев мог­ли наз­ва­ли бы опу­сы Бы­кова боль­ши­ми, вол­шебны­ми. И лю­ди, це­нящие и зна­ющие оз­на­чен­ных по­этов, то­же не смог­ли бы та­кого сде­лать, ве­ро­ят­но.

Дмит­рий Бы­ков весь­ма ис­кусно поль­зу­ет­ся не­ис­ку­шен­ностью сво­их по­чита­телей в этом смыс­ле. Ра­зуме­ет­ся, не­об­хо­димо от­дать дол­жное его ти­тани­чес­кой прос­ве­титель­ской ра­боте с юно­шес­твом в об­ласти рус­ской ли­тера­туры. Его эн­цикло­педиз­му. Блес­тя­щему ли­тера­туро­вед­ческо­му та­лан­ту. Од­на­ко это не да­ет по­эту пра­ва вво­дить в заб­лужде­ние лю­дей от­но­ситель­но И­оси­фа Брод­ско­го. 

Нын­че, кста­ти, мно­гие сти­хот­ворцы взя­ли на во­ору­жение бы­ков­скую ма­неру за­писы­вать сти­хи про­зой. В том чис­ле и не­кото­рые пи­шущие рос­сий­ские да­мы. Я бы обоз­на­чил их "брод­ски­ми для жен­ских жур­на­лов", но не хо­чу на­зывать здесь имен. Мне в этом смыс­ле вспо­мина­ют­ся сло­ва Пас­терна­ка, ска­зан­ные им в ад­рес од­но­го на­вяз­чи­вого сти­хоп­ле­та-про­сите­ля: "Мне не хо­чет­ся за­мечать мик­роско­пичес­кую раз­ни­цу меж­ду ва­ми и Ев­ту­шён­кой. Все оди­нако­во, про­рыва нет"

Ду­маю, что то­го са­мого про­рыва по вер­ти­кали у Бы­кова нет. Эти сти­хи не об­ре­мене­ны осо­быми па­радок­са­ми, кра­сотой об­ра­зов, афо­рис­тичностью. Ме­тафи­зичес­кой глу­биной. Он не в сос­то­янии соз­дать жем­чужный ог­ра­нен­ный ше­девр в нес­коль­ко стро­чек. А крат­кость, как из­вес­тно, сес­тра та­лан­та. 

Од­на­ко Бы­ков, всё же, об­ла­да­ет та­лан­том - гре­шить про­тив прав­ды не­воз­можно. Он уме­ет выб­рать те­му, плот­но за­жать выс­ме­ива­емый объ­ект в юве­нало­вых  че­люс­тях, что твой пит­буль, удач­но и удар­но им­про­визи­ровать, осо­бен­но ес­ли речь о фель­етон­ных си­юми­нут­ных ре­ак­ци­ях на со­бытий­ность. Вы­сечь сло­во слов­но бы на скри­жалях, при­печа­тать ко­го на­до и как на­до - этот дар ему дан. Хо­тя тут и там в та­ких со­чине­ни­ях Бы­кова прос­каль­зы­ва­ет то, о чём очень точ­но  ска­зал И­осиф Брод­ский: "фрон­дер­ская шу­тов­ская иро­ния прид­ворных в от­вет на пол­но­мас­штаб­ное гло­баль­ное зло". Сле­ду­ет, меж тем,  за­метить, что  уме­ние приз­на­вать чу­жой та­лант - осо­бый и весь­ма су­щес­твен­ный дар. И дан он не мно­гим пи­шущим, к со­жале­нию.

Я лич­но чу­жим та­лан­том умею вос­торгать­ся как не­сом­ненным чу­дом божь­им. По­это­му час­тень­ко да­вал у се­бя в бло­ге сти­хи Бы­кова. Ви­димо, сам Бы­ков та­ким да­ром не об­ла­да­ет. Хо­рошо он спо­собен го­ворить о по­кой­ни­ках, не ме­ша­ющих ему ка­раб­кать­ся на эфе­мер­ный пъ­едес­тал, ис­кусс­твен­но соз­данный им са­мим и те­ми, кто доз­во­ля­ет Дмит­рию Бы­кову су­щес­тво­вать эда­ким офи­ци­аль­ным шу­том-ос­трос­ло­вом Й­ори­ком при Дво­ре. Это во-пер­вых.

Во-вто­рых, по­нимаю, что Бы­ков не осо­бо ис­крен­нен в сво­ем выс­ка­зыва­нии обо мне. Не­адек­ватная ре­ак­ция - его единс­твен­ный спо­соб уй­ти от чес­тно­го раз­го­вора о собс­твен­ной не­сура­зице, ко­торую он рас­простра­ня­ет в лек­ции "Брод­ский как по­эт рус­ско­го ми­ра". Весь­ма не­чис­топлот­ный спо­соб - да­вить сво­им ав­то­рите­том и кле­ить яр­лы­ки. Очень со­вет­ский спо­соб дис­куссии.
 
И­осиф Брод­ский бу­дет чи­та­ем столь­ко, сколь­ко бу­дет су­щес­тво­вать рус­ский язык, а от Дмит­рия Бы­кова прак­ти­чес­ки ни­чего в бу­дущем не ос­та­нет­ся как от по­эта, ско­рее все­го. Он вой­дет в ис­то­рию, на­до по­лагать, как блес­тя­щий би­ог­раф Пас­терна­ка, ос­трос­лов-эпиг­рам­мщик, ли­тера­тур­ный нас­тавник "прог­рессив­но­го" юно­шес­тва и зло­пыха­тель­ский пас­кви­лянт Брод­ско­го.

- Но бы­ли в сло­вах Бы­кова и дру­гие об­ви­нения в ваш ад­рес.

Что ка­са­ет­ся их, то они нас­толь­ко аб­сур­дны и сме­хот­ворны, что у ме­ня нет осо­бого же­лания это ком­менти­ровать. Наз­вать ме­ня адеп­том рус­ско­го ми­ра и пар­тии "Еди­ная Рос­сия" - шту­ка по­силь­ней, чем "Фа­уст" Гё­те. Ка­сатель­но ос­таль­но­го - из­ра­иль­ский не­зави­симый суд дав­но дал оцен­ку лю­бым кле­вет­ни­чес­ким выс­ка­зыва­ни­ям по­доб­но­го ро­да в мой ад­рес, выс­ту­пив на мо­ей сто­роне.

Я бы во­об­ще не от­но­сил­ся слиш­ком серь­ез­но к скан­даль­ным эпа­таж­ным реп­ли­кам и те­оре­тизи­рова­ни­ям Бы­кова, в осо­бен­ности оп­по­зици­он­но­го ха­рак­те­ра те­оре­тизи­рова­ни­ям.

- И мо­жете это ар­гу­мен­ти­ровать?

- Бе­зус­ловно! Его ан­та­гонизм "рус­ско­мирс­тву" под­верга­ет­ся сом­не­нию, ког­да чи­та­ешь бы­ков­ские пас­са­жи о вой­не, ве­дущей­ся про­тив Ук­ра­ины. Та­кие, нап­ри­мер, где пуб­ли­цист срав­ни­ва­ет тер­ро­рис­ти­чес­кое крем­лев­ское об­ра­зова­ние ДНР с Из­ра­илем.

Так же - ес­ли пос­лу­шать вни­матель­но сла­щавую аб­сурдист­скую по­лу­осан­ну, ко­торую пел Бы­ков в 2014 го­ду в эфи­ре "Эха Мос­квы" тер­ро­рис­ту, во­ен­но­му прес­тупни­ку Гир­ки­ну, со­вер­ша­юще­му на Дон­бассе прес­тупле­ния пе­ред че­ловеч­ностью. Па­рал­лель­но с этим Бы­ков всерь­ез рас­суждал о пол­ностью вы­думан­ным че­кис­та­ми про­ек­те "Но­ворос­сия":

       - В своё вре­мя вы наз­ва­ли Иго­ря Стрел­ко­ва са­мым дос­той­ным граж­да­нином Рос­сии в XXI ве­ке…

       - Нет, ни­чего по­доб­но­го я не го­ворил. Я го­ворил, что Игорь Стрел­ков - это единс­твен­ный пер­спек­тивный по­литик (на тот мо­мент). Сей­час, мне ка­жет­ся, он от­части рас­те­рял эту пер­спек­тивность, по­тому что сде­лал нес­коль­ко ве­щей, ко­торые по­дор­ва­ли его по­пуляр­ность. Да она и объ­ек­тивно бы­ла по­дор­ва­на хо­дом ве­щей, хо­дом эво­люции са­мого про­ек­та "Но­ворос­сия". Ме­ня, кста­ти, про­сят не упот­реблять сло­во "Но­ворос­сия". Вот пи­шет жи­тель До­нец­ка: "По­ка вы тут го­вори­те про Но­ворос­сию, я тут си­жу, и по мне стре­ля­ют". Это, ви­димо, че­ловек, ко­торый, на­ходясь в До­нец­ке, не раз­де­ля­ет цен­ностей Но­ворос­сии. Ну, что по­делать? Тер­мин есть, и его при­ходит­ся по­ка за не­име­ни­ем луч­ше­го упот­реблять. Хо­тите - бу­дем го­ворить "ДНР". Стрел­ков ка­жет­ся мне единс­твен­ным прин­ци­пи­аль­но но­вым ти­пом в рос­сий­ской по­лити­ке пос­ледне­го вре­мени....

        Мне так­же по­казал­ся по мень­шей ме­ре стран­ным бы­ков­ский от­зыв шес­ти­лет­ней дав­ности о би­ог­ра­фии Алек­сан­дра Га­лича, на­писан­ной Вла­дими­ром Бат­ше­вым - эмиг­рантом, пре­тер­певшим от со­вет­ской влас­ти не­мало. В сво­ей кни­ге Бат­шев под­робно рас­ска­зыва­ет о ра­боте КГБ с пи­сате­лями, о том, как пись­мен­ни­ки со­вет­ские слу­жили КГБ, там зву­чит страш­ная прав­да о Си­моно­ве, о мно­жес­тве сту­качей, рас­ска­зана ис­тинная по­доп­ле­ка ги­бели Га­лича - убий­ство аген­та­ми со­вет­ских спец­служб.
   
Дмит­рий Бы­ков рь­яно про­тивил­ся как бат­шев­ской вер­сии убий­ства Га­лича, ос­но­ван­ной на рас­ска­зах близ­ких по­эта, на вос­по­мина­ни­ях ака­деми­ка Са­харо­ва, так и вы­ходу ра­зоб­ла­читель­ной кни­ги Бат­ше­ва в Рос­сии, в се­рии ЖЗЛ:

"bykov, 18 ав­густа 2010, 13:16:08

Ска­зал у Бо­кова и пов­то­рю здесь: кни­га Бат­ше­ва, на мой вкус, ни­же вся­кой кри­тики. Би­ог­ра­фия ра­боты М.Аро­нова на этом фо­не -- об­ра­зец на­уч­ности и глу­бины, хо­тя и без фо­на, по-мо­ему, хо­роша. То, как Бат­шев пос­ту­пил с пись­ма­ми Эр­лихма­на, во­об­ще за гранью доб­ра и зла. От ду­ши сос­тра­даю Ва­диму, вы­нуж­денно­му иметь де­ло с та­кими ав­то­рами. На­конец, со­чине­ние Бат­ше­ва очень пло­хо на­писа­но. Про ана­лиз тек­стов го­ворить во­об­ще не при­ходит­ся, пос­коль­ку его нет. По­эти­ка Га­лича, ге­незис Га­лича, эво­люция сти­ля - все, о чем осо­бен­но ин­те­рес­но го­ворить, - во­об­ще не ос­ве­ща­ет­ся. Вер­сия ги­бели из­ло­жена край­не од­но­боко". Ис­точник

     Всё это на­водит на оп­ре­делен­ные мыс­ли. Вку­пе с выс­ка­зыва­ни­ями пуб­ли­цис­та о вой­не на Дон­бассе, вой­не РФ про­тив Ук­ра­ины, вку­пе с бы­ков­ской сим­па­ти­ей к Ар­ка­дию Гай­да­ру, ро­ман­ти­заци­ей со­вет­ских раб­ских стро­ек и па­лачес­ко­го ко­мис­сарс­тва. Да и Со­вет­ско­го Со­юза, собс­твен­но.

      По­это­му, мне ду­ма­ет­ся, ман­тру об оп­по­зици­он­ности Бы­кова су­щес­тву­юще­му в РФ ре­жиму, как и ре­ак­цию Бы­кова на мою статью, не сто­ит вос­при­нимать всерь­ез. За  этим нет со­дер­жа­ния. Од­на лишь пус­то­та. 

- За­думы­вай­тесь ли вы о  собс­твен­ном бу­дущем, о бу­дущем ва­шей стра­ны в та­кое не­лег­кое вре­мя? И  раз­мышля­ете ли о бу­дущем во­об­ще?

-    Вла­димир На­боков од­нажды на­писал, что бу­дуще­го не су­щес­тву­ет. Есть толь­ко нас­то­ящее и па­мять о прош­лом. Воз­можно,  не дос­ловно при­вожу его сло­ва. Я мог бы вам от­ве­тить ци­татой из Еван­ге­лия: "До­воль­но на каж­дый день сво­их за­бот". Мно­гие, и я в том чис­ле,   ча­ще все­го жи­вут по это­му муд­ро­му прин­ци­пу. Од­на­ко, вспом­ни­те стро­ку из Оси­па Ман­дель­шта­ма "А не­бо бу­дущим бе­ремен­но"...
 
" ...Ис­то­рия - пе­речь ей, не пе­речь
Са­ма се­бе хо­зяй­ка и опо­ра ..."

Так на­писал в од­ном из сво­их сти­хот­во­рений Бу­лат Окуд­жа­ва. И, на мой взгляд, это близ­ко к ис­ти­не. Мысль о том, что ис­то­рию тво­рят лич­ности, на­роды и го­сударс­тва, вер­на лишь от­части. Не­даром Ан­на Ах­ма­това ког­да-то в бе­седах с Ли­ди­ей Чу­ков­ской оз­ву­чива­ла пос­ту­лат "му­за ис­то­рии, Бог ис­то­рии - вот ос­но­ва на­шего бы­тия и то, что ме­ня вол­ну­ет, ког­да пи­шу". Эпиг­ра­фом к сво­ей "По­эме без ге­роя" Ах­ма­това взя­ла де­виз ка­толи­чес­ко­го ор­де­на и­езу­итов - DEUS CONSERVAT OMNIA - "Бог сох­ра­ня­ет все".

На­ше вре­мя, как счи­та­ют ев­рей­ские муд­ре­цы-ав­то­рите­ты - это вре­мя рас­кры­тия тайн. Для то­го, что­бы внес­ти яс­ность в собс­твен­ное нас­то­ящее и бу­дущее, уб­рать страх, при­об­рести уве­рен­ность. Ведь не­из­вес­тность пу­га­ет бо­лее все­го. Я как раз пи­шу на эту те­му ис­сле­дова­ние. Оно ско­ро вый­дет в пе­чать.

    В од­ном твер­до  убеж­ден - на Зем­ле идет сра­женье меж доб­ром и злом. "Зло су­щес­тву­ет, чтоб с ним бо­роть­ся, а не взве­шивать в ка­рамыс­ле". Так Брод­ский на­писал.

     Оп­ре­делен­ные сис­те­мы, го­сударс­тва, их ли­деры - от­ста­ива­ют доб­ро. На дру­гом по­люсе - пред­ста­вите­ли зла. Ка­ково же бы­ло мое изум­ле­ние, ког­да эту кон­цепцию и­уде­ев я об­на­ружил у фи­лосо­фа Фрид­ри­ха Ниц­ше в его кни­ге "Ге­не­ало­гия нравс­твен­ности". Чи­та­ем зак­лю­читель­ные аб­за­цы кни­ги:

" А те­перь пе­рей­дём к зак­лю­чению. "Доб­ро" и "зло" - суть две про­тиво­полож­ных цен­ности. На Зем­ле они ве­дут неп­ри­мири­мую вой­ну уже ты­сяче­летия. Эта вой­на опи­сана в Биб­лии, Тал­му­де, воз­вы­ша­ющи­мися над лю­быми дру­гими ле­топи­сями бы­тия.
Рим про­тив ев­ре­ев. Рим про­тив И­удеи - вот борь­ба зла с доб­ром.
Во все вре­мена че­лове­чес­тво не зна­ет и не зна­ло бо­лее гран­ди­оз­но­го сра­жения за цен­ности доб­ра,  не зна­ло бо­лее смер­тель­ной враж­ды, чем борь­ба этих про­тиво­полож­ностей - рим­ской им­пе­рии, ее нас­ледни­ков - и и­уда­из­ма, ев­рей­ства". 
Так го­ворит Ниц­ше. 

  В эту борь­бу вов­ле­чены все жи­тели пла­неты Зем­ля, воль­но или не­воль­но. И на каж­дом - от­ветс­твен­ность за про­ис­хо­дящее на   не­боль­шом го­лубом ша­рике, вер­тя­щим­ся сре­ди ми­ров, в си­янии све­тил.

  По­эт Бо­рис Чи­чиба­бин од­нажды на­писал:

             "За бе­лый свет в от­ве­те
              Мы все ви­ну не­сем.
              Не­уж­то всё на све­те
             За­кон­чится на сём". 

В кон­цовке ро­мана Иса­ака Ба­шеви­ца Зин­ге­ра "Шо­ша" ли­ричес­кий ге­рой выс­ка­зыва­ет мысль, что все мы ждем от­ве­та Не­бес.

  На са­мом де­ле это не мы ждем. От­ве­та ждут от нас.

СТИ­ХИ И ПЕС­НИ МАР­КА ЭПЕЛЬ­ЗАФ­ТА (НО­ВЫЙ СБОР­НИК)