Я не согласен ни с одним словом, которое вы говорите, но готов умереть за ваше право это говорить... Эвелин Беатрис Холл

независимый интернет-журнал

Держись заглавья Кругозор!.. Наум Коржавин
x

Родительский дом

Очерк

Опубликовано 10 Июля 2019 в 09:55 EDT

…все трое собирались в гости. Зогар открыла коробку с украшениями, которые дарила ей свекровь, но она оказалась пуста. Исчезла также значительная сумма денег. Как-то не укладывалось в голове сопоставление: Ной и воровство. Ведь…
Гостевой доступ access Подписаться

Че­ловек как лич­ность - ве­личай­шая за­гад­ка в ми­ре. Че­ловек мо­жет поз­на­вать се­бя, по­тому что он су­щес­тво двой­ствен­ное и про­тиво­речи­вое, вы­сокое и низ­кое, сво­бод­ное и раб­ское, спо­соб­ное к па­дению и подъ­ему, к ве­ликой люб­ви и жер­тве, к ве­ликой жес­то­кос­ти и бес­пре­дель­но­му эго­из­му. Лич­ность дол­жна се­бя соз­да­вать, обо­гащать, на­пол­нять со­дер­жа­ни­ем на про­тяже­нии всей сво­ей жиз­ни. Толь­ко лич­ности свой­ствен­но че­лове­чес­кое дос­то­инс­тво и бес­ко­рыс­тие. А пус­тая ду­ша и ду­хов­ная бед­ность не­вос­при­им­чи­вы ни к че­му.

В од­ном из мес­те­чек в чер­те осед­лости, рас­по­ложен­ном в Мглин­ском у­ез­де Го­мель­ской гу­бер­нии Рос­сии, жи­ла бед­ная семья рав­ви­на Элии Ити­на с же­ной и де­вятью деть­ми. Тя­желое бы­ло вре­мя, хо­тя для ев­ре­ев вре­мя ни­ког­да не бы­ло лег­ким - бес­ко­неч­ные пог­ро­мы, ни­щета и го­лод. На­чинал­ся двад­ца­тый век и при­несет ли он уда­чу и об­легче­ние - ник­то не знал, а глав­ное, и не на­де­ял­ся. Лю­ди ис­ка­ли вы­хода из без­на­деж­но­го по­ложе­ния.

Не­кото­рые семьи, соб­рав не­хит­рые по­жит­ки, у­еха­ли в бла­гос­ло­вен­ную Аме­рику, дру­гие с  тя­желым сер­дцем со­бира­лись в даль­нюю до­рогу, а третьи еще толь­ко раз­ду­мыва­ли. Из семьи Ити­ных боль­шинс­тво пов­зрос­левших де­тей ос­та­лось в Рос­сии, толь­ко сред­няя дочь с же­нихом у­еха­ла в Аме­рику, а стар­ший брат с од­ной из сес­тер доб­ра­лись до Па­лес­ти­ны.

Брат всту­пил в мес­тный от­ряд са­мо­обо­роны. Сес­тра, го­лубог­ла­зая ша­тен­ка, встре­тила со­оте­чес­твен­ни­ка, и они по­жени­лись. Жи­ли и ра­бота­ли в ки­буце и жда­ли при­бав­ле­ния в семье. С ин­терва­лом в два-три го­да ро­дились у них три до­чери. Вре­мя бе­жит быс­тро и не как во­да рав­нинной  ре­ки, а как стре­митель­ный во­допад. Вот уже и до­чери под­росли и разъ­еха­лись в по­ис­ках сво­ей единс­твен­ной судь­бы.

Стар­шая дочь Ха­сида по­сели­лась в го­роде Ри­шон-ле-Ци­он, рас­по­ложен­ном в цен­тре Из­ра­иля на бе­регу Сре­дизем­но­го мо­ря,
не­дале­ко от Тель-Ави­ва. Там она поз­на­коми­лась и по­люби­ла мо­лодо­го пар­ня Шло­ми из Ру­мынии, сыг­ра­ли скром­ную свадь­бу. Кро­ме двух сес­тер с же­ниха­ми и приг­ла­шен­но­го рав­ви­на ник­то бо­лее не при­сутс­тво­вал. К то­му вре­мени ро­дите­ли Ха­сиды умер­ли, же­них был то­же си­ротой, а свя­зи с род­ны­ми из Рос­сии ни­ког­да  и не бы­ло.

Ес­тес­твен­но, что их род­ным  язы­ком стал ив­рит, рус­ским ник­то не вла­дел. Толь­ко Гри­ша, же­них млад­шей сес­тры, прек­расно изъ­яс­нялся по-рус­ски, знал на­изусть мно­го сти­хот­во­рений лю­бимо­го им Пуш­ки­на. В 1925 го­ду он на лод­ке ночью с ог­ромной пре­дос­то­рож­ностью под­плыл к бе­регу Тель-Ави­ва. Ему уда­лось из­бе­жать стол­кно­вения с ан­гли­чана­ми, имев­ши­ми в то вре­мя ман­дат на эту тер­ри­торию и вся­чес­ки пре­пятс­тво­вав­ши­ми про­ник­но­вению ев­ре­ев на Свя­тую зем­лю.

Ха­сида и Шло­ми бы­ли счас­тли­вы в люб­ви и име­ли че­тырех до­черей. Это уже чет­вертое по­коле­ние ро­дона­чаль­ни­ка семьи - рав­ви­на Ити­на из Рос­сии, где в ре­зуль­та­те мно­гочис­ленных бра­ков ник­то уже не имел го­лубых глаз и вол­нистых каш­та­новых во­лос. Все де­воч­ки - нас­то­ящие саб­ры  - Ди­та, Ми­ри­ам, Эд­на и Зо­гар (оз­на­ча­ет свет, си­яние) ро­дились с тем­но­кари­ми гла­зами, чер­ны­ми, как смоль, пря­мыми во­лоса­ми и с зо­лотис­тым цве­том ко­жи. Ког­да млад­шей до­чери Зо­ар ис­полнил­ся один год, отец их, Шло­ми, был убит ара­бами. Так де­ти ос­та­лись без от­ца, а мать, хра­ня па­мять о единс­твен­ном  лю­бимом ею муж­чи­не, ни­ког­да боль­ше за­муж не выш­ла.

Раз­рослось дре­во жиз­ни, по­сажен­ное в Рос­сии Эли­ем Ити­ным: воз­ник мощ­ный ствол с мно­гочис­ленны­ми вет­вя­ми, об­ра­зова­лись соц­ве­тия и на­чало буй­но пло­доно­сить. И на ка­ком бы кон­ти­нен­те ни жи­ли родс­твен­ни­ки, в жиз­ни каж­дой семьи бы­ли свои по­тери и при­об­ре­тения, пло­хое и хо­рошее, а ра­дость и пе­чаль со­седс­тво­вали.

Стар­шая дочь Ди­та выш­ла за­муж за мо­лодо­го че­лове­ка, чу­дом уце­лев­ше­го в не­мец­ком кон­цла­гере. Он при­был в Тель-Авив на ко­раб­ле "Exodus". Пос­ле дол­гой го­лодов­ки и бес­ко­неч­ных пе­рего­воров с ан­глий­ски­ми влас­тя­ми пас­са­жирам, на­конец, раз­ре­шили сту­пить на твер­дую зем­лю. Это слу­чилось как раз в день об­ра­зова­ния го­сударс­тва Из­ра­иль.

Ми­ри­ам с му­жем жда­ли воз­вра­щения сво­его сы­на, у ко­торо­го за­кан­чи­вал­ся двух­летний срок во­ен­ной служ­бы. Но на по­роге их до­ма по­явил­ся ар­мей­ский офи­цер с пе­чаль­ным со­об­ще­ни­ем: Итай по­гиб во вре­мя тер­ро­рис­ти­чес­ко­го  ак­та, и офи­цер при­носит семье глу­бокое со­болез­но­вание  от име­ни пра­витель­ства.

Го­ре, раз­де­лен­ное мно­гочис­ленны­ми родс­твен­ни­ками и со­седя­ми, не ста­ло толь­ко их лич­ной тра­геди­ей, по­тому что каж­дая ми­нута для жи­телей Из­ра­иля мо­жет быть пос­ледней, и вре­мя не ле­чит и не об­легча­ет боль по­терь. Од­них го­ре объ­еди­ня­ет, лю­бовь и при­вязан­ность ста­новит­ся креп­че, дру­гие не вы­дер­жи­ва­ют ис­пы­тания от тра­гедии и рас­хо­дят­ся. Так и слу­чилось с Ми­ри­ам и ее му­жем. Она не мог­ла ос­та­вать­ся там, где уби­ли ее единс­твен­но­го сы­на, и у­еха­ла в Аме­рику.

Третья сес­тра - Эд­на - выш­ла за­муж за очень бо­гато­го вы­ход­ца из Ма­рок­ко. Дос­тигнув все­го в Из­ра­иле, семья пе­ре­еха­ла в са­мый до­рогой и прес­тижный го­родок вбли­зи аме­рикан­ско­го Бос­то­на. Они име­ют ог­ромное сос­то­яние: кос­ме­тичес­кую фир­му в Шве­ции, мно­го­этаж­ные зда­ния в Бос­то­не; по­лы их до­ма-двор­ца пок­ры­ты пер­сид­ски­ми ков­ра­ми, при­об­ре­та­ют не­мыс­ли­мой сто­имос­ти кар­ти­ны из му­зе­ев, зо­лотые еги­пет­ские фи­гур­ки, все­го не пе­речис­лишь. К че­му бы хо­зя­ин двор­ца ни при­касал­ся, все прев­ра­ща­ет­ся в зо­лото, как у ца­ря Ми­даса. Но на мою роб­кую прось­бу по­мочь най­ти ра­боту млад­ше­му сы­ну от­ве­ча­ет ре­шитель­ным от­ка­зом: родс­твен­ни­ков не бе­ру. Биз­нес, день­ги, на­жива - вот ос­новной смысл его жиз­ни.

Ког­да Зо­ар выш­ла за­муж, ее род­ные сес­тры уже име­ли сво­их де­тей. Ха­им, муж Зо­гар, со­вет­ский док­тор хи­мичес­ких на­ук, был стар­ше ее на 14 лет. При­ят­ной на­руж­ности, со спо­кой­ным, ве­селым тем­пе­рамен­том, яс­ным жи­вым умом и вы­сокой ин­телли­ген­тностью.  Преж­де он имел кра­сави­цу же­ну, пре­пода­вав­шую в И­еру­салим­ском уни­вер­си­тете, и двух сы­новей. Од­нажды же­на уве­доми­ла его пись­мом, что ос­тавля­ет сы­новей на его, Ха­има, по­пече­ние и раз­ры­ва­ет брак. Слиш­ком за­нятый на­укой, Ха­им не за­метил, как же­на ох­ла­дела к не­му; за­вела неп­ристой­ный ро­ман со сво­им сту­ден­том и пос­пешно убе­жала с лю­бов­ни­ком в не­из­вес­тном нап­равле­нии. Час­то бы­ва­ет, что муж уз­на­ет пос­ледним то, о чем весь уни­вер­си­тет толь­ко и го­ворил. 

Неп­ро­из­не­сен­ные, не­выс­ка­зан­ные  мыс­ли, чувс­тва, от­вра­щение и по­зор на­кап­ли­вались в его ду­ше. Нич­то так не спа­са­ет от бед, как внут­реннее бо­гатс­тво, чем боль­ше че­ловек име­ет в се­бе, тем мень­ше ему тре­бу­ет­ся из­вне. Та­ким был Ха­им, че­ловек ред­кой ин­ди­виду­аль­нос­ти. К счастью, он встре­тил Зо­гар, ко­торая ста­ла пре­дан­ной и лю­бящей же­ной и нас­то­ящей ма­терью для его сы­новей. Маль­чи­ки быс­тро наш­ли с ней кон­такт, де­лились сво­ими проб­ле­мами, и ви­дели в ней от­зывчи­вого и пре­дан­но­го дру­га.

Боль­шинс­тво лю­дей счас­тли­вы нас­толь­ко, нас­коль­ко они ре­шили быть счас­тли­выми. Все на све­те ищут счастья, но оно не за­висит от внеш­них ус­ло­вий, а толь­ко от то­го, что за­ложе­но внут­ри каж­дой лич­ности. Ос­та­вив по­пыт­ки иметь об­щих де­тей, Зо­гар и Ха­им удо­чери­ли в Пу­эр­то-Ри­ко ма­лень­кую пре­лес­тную крош­ку и пыл­ко от­да­вали ей свою не­ис­то­щимую ро­дитель­скую лю­бовь. Ро­дите­ли хо­тели вос­пи­тать в де­воч­ке доб­ро­ту, жиз­не­радос­тность, уве­рен­ность в се­бе, быть лю­бимой в семье, в дет­ском са­ду, в шко­ле. Ма­ло ли с ка­ким злом де­воч­ка мо­жет встре­тить­ся в жиз­ни.

Зо­гар с му­жем и тре­мя деть­ми ока­зались в чис­ле счас­тли­вых се­мей. Муж ни­ког­да не при­дирал­ся к же­не, же­на не ста­ралась пе­реде­лывать му­жа. Для счастья в бра­ке нуж­на вза­им­ная лю­бовь и снис­хо­дитель­ность. Толь­ко дос­то­инс­тво сле­ду­ет за­мечать друг в дру­ге и вы­ражать ис­крен­нюю приз­на­тель­ность, что ста­ло од­ним из ус­ло­вий их счас­тли­вого бра­ка.

Имен­но та­кая дру­желюб­ная об­ста­нов­ка и соз­да­лась в семье, где не чи­тали пе­даго­гичес­ких по­эм и нас­тавле­ний док­то­ра Спо­ка. Жизнь - это ис­полне­ние дол­га, в ко­тором каж­дый на­ходит свои ра­дос­ти. Вся семья со­бира­лась за ужи­ном, де­ти де­лились ре­зуль­та­тами уче­бы, Ха­им с тон­ким чувс­твом юмо­ра рас­ска­зывал о ра­боте; но са­мое боль­шое вни­мание вы­пада­ло на до­лю доч­ки, Ной (на древ­не­ев­рей­ском язы­ке оз­на­ча­ет - спо­кой­ная, а так­же гра­нит).

Бла­года­ря сво­ей ред­кой кра­соте и пос­лушно­му по­веде­нию она ста­ла цен­тром при­тяже­ния. Так в хло­потах и ра­дос­ти про­лете­ли че­тыре го­да.

Не­ожи­дан­но Ха­иму пред­ло­жили ра­боту в США, в би­отех­но­логи­чес­ком ком­плек­се не­дале­ко от Бос­то­на. Сы­новья еще ос­та­вались на ар­мей­ской служ­бе в Из­ра­иле, Зо­гар и Ной при­еха­ли поз­же в квар­ти­ру, на­ходя­щу­юся близ­ко от ра­боты Ха­има. Ма­тери и доч­ке, знав­шим толь­ко ив­рит, не­об­хо­димо бы­ло изу­чить ан­глий­ский. На­ходясь в дет­ском са­ду, Ной за ко­рот­кое вре­мя ста­ла бег­ло го­ворить по-ан­глий­ски. Ма­тери язык да­вал­ся с тру­дом. До­ма же все го­вори­ли толь­ко на ив­ри­те.

Боль­шим сюр­при­зом для семьи ока­залась бе­ремен­ность Зо­гар, ко­торая в по­ложен­ный срок ро­дила маль­чи­ка, наз­ванно­го Шло­ми - в честь де­да и пра­деда. Ра­дость иметь об­ще­го ре­бен­ка нем­но­го ом­ра­чилась, ког­да ста­ло яс­но, что сын стра­да­ет не­кото­рыми от­кло­нени­ями от нор­мы. Рож­де­ние млад­ше­го бра­тиш­ки бы­ло для Ной боль­шой ра­достью. Под­росшая Ной с го­тов­ностью по­мога­ла ма­тери во всем: иг­ра­ла и за­бав­ля­ла бра­тика, чи­тала книж­ки, оде­вала его и гу­ляла с ним. Зо­гар всег­да вос­хи­щалась ею и ра­дос­тно взды­хала, как бы еще не ве­ря: "бог пос­лал мне ан­ге­ла".

И дей­стви­тель­но, длин­ные шел­ко­вые во­лосы об­рамля­ли бе­лос­нежное ли­цо Ной, на ко­тором вы­деля­лись ог­ромные не­вин­ные влаж­ные гла­за, как у свя­той ма­дон­ны на кар­ти­нах ве­ликих ху­дож­ни­ков. Де­воч­ку мож­но на­делить лю­быми лес­тны­ми эпи­тета­ми и все рав­но это­го бы­ло бы не­дос­та­точ­но, что­бы опи­сать всю пре­лесть ее тон­кой и щед­рой ду­ши. Кра­сота ее яв­ля­ла со­бой со­вер­шенс­тво, вы­зыва­ющее эс­те­тичес­кое нас­лажде­ние. Ког­да она вхо­дила в ком­на­ту, ка­залось, что еще од­но сол­нышко вспых­ну­ло теп­лым зо­лотым све­том, - столь­ко оба­яния и пре­лес­ти ис­хо­дило от Ной.

Каж­дый год Зо­гар с деть­ми уле­тала на все ле­то в Из­ра­иль к сес­тре, а Ха­им при­со­еди­нял­ся к ним толь­ко на ме­сяц. Все лю­били жар­кий кли­мат, го­лубое не­бо, ку­пание в Мер­твом и Сре­дизем­ном мо­рях, бе­лока­мен­ные до­ма, шум­ные раз­но­голо­сые ули­цы, вос­точные ба­зары с на­тураль­ной, вкус­ной едой. Но теп­ло их сер­дец от­да­валось глав­ной  осо­бен­ности стра­ны - сол­да­там и ре­зер­вистам, оде­тым в фор­му за­щит­но­го цве­та. Ве­чером в пят­ни­цу они го­лосу­ют на до­рогах стра­ны, что­бы про­вес­ти с род­ны­ми два сво­бод­ных дня. Мож­но быть вра­чом, уче­ным, му­зыкан­том, но раз в го­ду че­ловек по­луча­ет по­вес­тку, на­дева­ет фор­му, бе­рет ору­жие и идет ис­полнять свой сол­дат­ский долг.

Сы­новья Ха­има уже за­кон­чи­ли свою служ­бу, а Ной то­же меч­та­ла об ар­мии. Ро­дите­ли не счи­тали нуж­ным скры­вать от Ной ее про­ис­хожде­ние и од­нажды рас­ска­зали ей прав­ду. Пусть луч­ше она уз­на­ет ис­ти­ну от них, чем от ко­го-ли­бо дру­гого. Пос­ле та­кого от­кро­вения, зап­ла­кан­ная, она бро­силась на шею Зо­гар и ска­зала, что о луч­ших па­пе и ма­ме, чем у нее, она бы да­же и не меч­та­ла. Они рас­ска­зали до­чери все­го лишь один раз и боль­ше к этой те­ме не воз­вра­щались. А жизнь, меж тем, про­дол­жа­лась сво­им че­редом.

Не­охот­но вся семья, вклю­чая сы­новей Ха­има, воз­вра­щалась в Но­вую Ан­глию с та­кой пе­ремен­чи­вой и кап­ризной по­годой. Ста­ли ис­кать под­хо­дящую шко­лу для Шло­ми. Наш­ли та­кую в Ва­шин­гто­не. Про­жив нес­коль­ко лет в аме­рикан­ской сто­лице, семья пе­реб­ра­лась в Фи­ладель­фию, где маль­чи­ку пред­ло­жили луч­ший уход, бо­лее раз­но­об­разные и по­лез­ные за­нятия для умс­твен­но­го и фи­зичес­ко­го раз­ви­тия. Ку­пили об­ширный дом, обос­но­вались в этом шта­те с бо­лее теп­лым кли­матом…

Вот уже 18 лет ми­нуло со дня их пе­ре­ез­да в Аме­рику. В друж­ной семье под­раста­ли де­ти, ца­рил по­кой, вза­им­ная лю­бовь и пре­дан­ность. Ког­да Ной oкон­чи­ла шко­лу, мать с от­цом и до­черью от­пра­вились в Из­ра­иль. Ной меч­та­ла толь­ко там  по­лучить выс­шее об­ра­зова­ние. Она по­сове­това­лась с ро­дите­лями, ко­торые пред­ло­жили ее вни­манию  один из луч­ших уни­вер­си­тетов стра­ны - Хай­фский Тех­ни­он. Ко­неч­но, как луч­шая уче­ница в шко­ле, да еще вла­дев­шая ив­ри­том, Ной за­чис­ли­ли на курс и обес­пе­чили бла­го­ус­тро­ен­ным об­ще­жити­ем. Про­щание бы­ло не прос­тым, так как преж­де они ни­ког­да не рас­ста­вались. Рас­те­рян­ная на­ив­ная де­вуш­ка сто­яла на сту­пенях учеб­но­го за­веде­ния с по­мут­невши­ми от слёз гла­зами. По­обе­щали час­то соз­ва­нивать­ся.

В сен­тябре на­чались за­нятия, а Зо­гар с Ха­имом вер­ну­лись в Фи­ладель­фию к сво­им за­ботам. На­чинал­ся ев­рей­ский Но­вый год, и все трое со­бира­лись в гос­ти. Зо­гар от­кры­ла ко­роб­ку с ук­ра­шени­ями, ко­торые да­рила ей свек­ровь, но она ока­залась пус­та. Ис­чезла так­же зна­читель­ная сум­ма де­нег. Как-то не ук­ла­дыва­лось в го­лове со­пос­тавле­ние: Ной и во­ровс­тво. Ведь ей ро­дите­ли ни в чем не от­ка­зыва­ли. Ум­ная жен­щи­на ни­чего не ска­зала му­жу, да и Ной не ста­ла уп­ре­кать. Это, на­вер­ное, упу­щение са­мой Зо­гар, она что-то не­дос­мотре­ла, не­дода­ла до­чери. И вспом­ни­ла она тог­да пос­ло­вицу: по­се­ешь пос­ту­пок - пож­нешь ха­рак­тер, по­се­ешь ха­рак­тер - пож­нешь судь­бу. Внут­реннее смя­тение, оби­ду, боль нес­бывших­ся ожи­даний, рас­те­рян­ность, по­зор  чувс­тво­вала Зо­гар, об­на­ружив кра­жу.

Обес­по­ко­ен­ная мать час­то зво­нила Ной, но не слы­шала в ее го­лосе от­ветной доб­ро­ты, ра­дос­ти, дру­желю­бия.

Так в раз­лу­ке и тя­желых сом­не­ни­ях про­шел год. Ле­том семья сно­ва по­сети­ла Из­ра­иль, и, как всег­да, ос­та­нови­лась у род­ной сес­тры Зо­гар. Она зво­нила до­чери и про­сила на­вес­тить их. Но Ной с нес­вой­ствен­ной ей су­хостью твер­до от­ка­залась: "ес­ли хо­чешь уви­деть ме­ня - при­ез­жай ты, но толь­ко од­на". Это был дру­гой че­ловек, чу­жой и нез­на­комый. Ста­ло страш­но за судь­бу ее до­чери, и она еще нe раз пред­при­нима­ла по­пыт­ки убе­дить Ной при­ехать. Тщет­но. И тог­да Зо­гар в сер­дцах ска­зала: "я взя­ла те­бя на ули­це, на ули­цу ты и вер­ну­лась. Жаль". 

Судь­ба про­да­ет до­рого то, что обе­ща­ет дать, да и пе­ремен­чи­ва: пло­хие дни че­реду­ют­ся с очень пло­хими. Ка­кая же судь­ба ожи­да­ет ее дочь?

Ной дав­но бро­сила уче­бу, об ар­мии меч­та­ла толь­ко в Аме­рике, жи­вет с мес­тным пар­нем в его семье. Она бес­печно  пе­речер­кну­ла двад­цать лет тре­пет­ной люб­ви к ней ро­дите­лей и не слы­шит пла­ча боль­но­го бра­та, тос­ку­юще­го по ней. Не пок­ло­нилась ни ма­тери сво­ей, ни от­цу и за­была до­рогу к ро­дитель­ско­му до­му. Ее твер­до­камен­ное, как гра­нит, сер­дце, ока­залось глу­хим.

Брешь, об­ра­зовав­ша­яся в сер­дцах, ни­ког­да не за­тянет­ся. Го­ре не при­ходит од­но - в воз­расте 20 лет Шло­ми не ста­ло…

Не пропусти интересные статьи, подпишись!
facebook Кругозор в Facebook   telegram Кругозор в Telegram   vk Кругозор в VK
 

Слушайте

 

Читайте также

ПРОЗА

Трудные дни

Радость может свалиться, как снег на голову, а беда – как сосулька. Прошла всего неделя, как проводили отца, и случилась беда. У матери воспалился аппендикс – и её, когда Костя был в школе, отвезли с работы в больницу.

Валерий Румянцев февраль 2025

ПРОЗА

Газонная травка (Рассказ)

Сколько раз проходя мимо нашего дома, я возмущался про себя. Ну что нельзя разве сделать широкую дорогу, чтобы не опасаться толчка плечом от встречного незнакомца, уложить ровно асфальт, дабы не спотыкаться на ухабах, заменить бордюры, разбить газоны и посадить там свежую травку! В Англии растет ведь. Там управились, а у нас все никак. Оказалось, что можно и у нас.

Никита Николаенко январь 2025

ПРОЗА

Обмен новостями (Рассказ)

Ограничен мой круг общения. То есть желающих пообщаться достаточно, да вот я стал какой-то нелюдимый.Но остались еще люди, с которыми я общаюсь охотно. В тот поздний осенний день мы договорились встретиться в уютном ресторанчике с грузинской кухней, где и кормили неплохо и обслуживание было на высоте. Проверенное место, мы собирались там ранее.

Никита Николаенко март 2025

ПАМФЛЕТ

Хорошего ли быть президентом?..

В 70-х годах прошлого века в СССР был популярный хит сословами: «Как хорошо быть генералом, как хорошо быть генералом, лучшей работы я вам, сеньоры, не назову». Эту легкомысленную песенку я вспомнил, наблюдая за недавними выборами президента США, и подумал, – есливместо слова «генерал» вставить слово «президент», песня окажется очень даже злободневной. Хорошего ли быть президентом?

Леонид Анцелович март 2025

НОВЫЕ КНИГИ

Мифы, легенды и курьёзы Российской империи XVIII–XIX веков. Часть девятая

Исторический анекдот: «Ваше Величество, у него чудесные глаза: он отсюда видит даже то, что делается в Сибири»

Великий русский баснописец Крылов: «Я увеличил сумму с 60 000 до 6 000 000 рублей ассигнациями»

Исторический «невесёлый» анекдот. Итоги Крымской кампании 1853–1856 годов

Игорь Альмечитов февраль 2025

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Трамп безбашенный

«Не так давно Владимир Зеленский был комиком в Украине…» Ну и что, что комиком? Президент Рейган играл в Голливуде роли дешевого ковбоя – и так прожил до 50 лет! И этот господин Рональд, «актер второго плана» и легкого кино-жанра, стал одним из величайших президентов США!

Виталий Цебрий март 2025

СТРОФЫ

Защита жизни

Первые стихи Седаковой появились в печати тридцать лет назад. С тех пор каждое ее стихотворение, перевод, статья, обращение-событие.

Александр Зах март 2025

ИСТОРИЯ

В судьбе поэта - судьба страны

Чем же обернулось для самой этой «Страны рабов» убийство Великого Поэта на самом взлете его гениального дарования? Нетрудно догадаться, что она была им проклята и ровно через 100 лет, в годовщину его рождения в 1914г.началась Первая Мировая Война, которая стоила России несколько миллионов жизней и вскоре приведшая к её полному обнищанию и ещё большему количеству жертв в ходе последующих революции и Гражданской Войны.

Бен-Эф март 2025

НОВЫЕ КНИГИ

Мифы, легенды и курьёзы Российской империи XVIII–XIX веков. Часть десятая

Легенда о проволоке на пробке шампанского, знаменитой вдове Клико и любви русских к игристым винам!

Исторический нравоучительный анекдот. Граф Александр Васильевич Суворов: «Вот твой враг!»

Генерал М. П. Бутурлин. «Заставь дурака Богу молиться...»

Игорь Альмечитов март 2025

ИСТОРИЯ ВОЕННОГО ДЕЛА

Статистика знает все, но можно ли ей доверять?

Причиной шока были трехзначные числа, обозначавшие количество сбитых самолетов членов антигитлеровской коалиции на Восточном и Западном фронтах ТВД. Выяснилось, что пилоты немецкой 52-й истребительной эскадры Эрих Хартманн, Герхард Баркхорн и Гюнтер Рахлл за годы войны сбили 352 (348 советских и 4 американских), 301 и 275 самолетов соответственно.

Эдуард Малинский март 2025

Держись заглавья Кругозор!.. Наум Коржавин

x

Исчерпан лимит гостевого доступа:(

Бесплатная подписка

Но для Вас есть подарок!

Получите бесплатный доступ к публикациям на сайте!

Оформите бесплатную подписку за 2 мин.

Бесплатная подписка

Уже зарегистрированы? Вход

или

Войдите через Facebook

Исчерпан лимит доступа:(

Премиум подписка

Улучшите Вашу подписку!

Получите безлимитный доступ к публикациям на сайте!

Оформите премиум-подписку всего за $12/год

Премиум подписка