ЗАРУБКИ В ПАМЯТИ

Парни из ВСУ, хлопцы Исы, раненые и погибшие, - они лучшее, что есть у нашей страны. Потом был холодный пол госпиталя в Артёмовске, острое чувство тревоги и команда на ротацию штурмовой роты батальона, на её вывод на другой участок... И "Ураган", влепившийся в дом в Дебальцево…

Семён Семенченко февраль 2015

…Когда Леночка вернулась из Европы, наши отношения разгорелись с новой силой. Мы поехали на дачу в Суйду и по дороге в районе Гатчины увидели цыганский табор. Мы приехали на дачу, переоделись, вернулись в табор и попросили разрешения поговорить с Бароном. Он появился, мы заявили, что хотели бы обвенчаться по цыганскому обычаю. Он согласился и сказал…

Василий ЗахаровМарина Прозорова Сша, Вирджиния октябрь 2014

…Все эти персонажи моих публикаций стали очень активничать по отношению ко мне и моей семье: дурными голосами звонили в мою квартиру по домашнему телефону, угрожали всякими расправами, сообщая при этом, что прекрасно знают, где я живу и где работают мои дети… Все чаще в трубке слышалось: "Ну, что, жиды, вы еще не в Израиле?…

Григорий Крошин СобКоррКругозораФрг, Эссен май 2014

...Смотри, как идут ветераны,
Как жаль, что отстал я от них...
Ах, если бы только не раны..."
Вздохнул ветеран - и... затих.
Водитель "ноль тройки" ругался,
Потерь не заметил парад,
Лишь Сталин в усы усмехался
В колодке великих наград.

Павел Кожевников Сша, Колорадо май 2014

Поэт - он всюду больше, чем поэт.
Нельзя им стать. Им суждено рождаться.
И это не зависит от гражданства,
А от того - поэт ты или нет.
Наверное, в расплату за грехи
Их обществу всегда недоставало,
Ведь истинных поэтов очень мало,
Но слишком много пишущих стихи.
________________________
В фотоокне: Давид Клебанов.

Маргарита Генкина Сша, Массачусетс апрель 2014

Истребление еврейского населения эсесовцы организовывали с привлечением Украинской повстанческой армии. Роман Шухевич, чьим именем названы сразу две улицы Львова, требовал от подчиненных беспощадно уничтожать евреев. Для этой цели немцы при пособничестве ОУН сформировали даже два батальона молодых украинцев - вспомогательная сила при проведении погромов. - Во время одного из погромов в Ходорове убили мою сестру Риву и маму с отцом, - вспоминает Алексей Ангелович, и братьев обоих: Самуила и Михаила тоже схватили. Это я узнал уже потом...

Дмитрий Плоткин Россия, Рязань апрель 2014

Принято считать, Отечественная война длилась всего четыре года. На самом же деле, учитывая темп жизни военных лет, объём принятого отрицательного стресса, впитанных и выплеснутых отрицательных эмоций - значительно дольше. А у советских воинов, которые вернулись из германского плена или, сбежав из него, отважно боролись с нацизмом едва ли не во всех странах Европы…

Мирон Рейдель Сша, Нью-Джерси май 2013

Утром Егора разбудил офицер этой гуманной смежной организации. В его руках была бутылка импортного пива и бутерброд с копченой колбасой - очевидный ассортимент тутошнего буфета. Он извинился за ночное недоразумение и мило предложил: "Мы сейчас отвезём вас на работу, только поделитесь: откуда у вас информация, что этой ночью Хрущёва снимут? " "Политическая прозорливость", - буркнул, мало чтоо соображающий Егор…

Леонид Анцелович Россия, Ростов-На-Дону ноябрь 2012

Время приближается к пяти часам. Пик миновал. У каждого агитатора остается по несколько человек, которые, по всей видимости, еще не вернулись с дачи. В зале для голосования уже побывало наше руководство во главе с ректором, который с радостной улыбкой на лице (а как же, выборы - это праздник! ) пожал руки всем членам избирательной комиссии…

Елена Шапельникова Израиль, Бат-Ям январь 2012

Наслаждаясь полетом, он и не заметил, что прошел целый час. По радиосвязи он получил разрешение на посадку и постепенно начал снижение. Вдруг неожиданно над ним оказался другой самолет, пилот которого совершал свой первый самостоятельный полет. Он протаранил сверху самолет Леонида, застряв пропеллером в его крыле. Обе машины потеряли управление и рухнули наземь с небольшой высоты. Здесь вспоминаются советы боевых летчиков:…

София Перлина Сша, Массачусетс январь 2012

Вечером в новостях промелькнуло сообщение о каких-то неполадках на атомной электростанции в Киевской области. И она вспомнила, что сегодня двадцать шестое. Ровно двадцать лет. Они жили тогда с родителями Вовки Вайнштейна, ее бывшего мужа, на Первомайской... Грохот и пыль обрушились на спящих в полной темноте. "Что, война?…

Реувен Миллер Израиль, Иерусалим май 2011

немцы в срочном порядке вывозили немногих оставшихся в живых заключённых, в основном, евреев, из Освенцима на Запад. Километрах в 30-ти от Магдебурга поезд попал под налёт американской авиации. Рельсы были разбиты, одна из бомб попала в паровоз, охрана разбежалась... Заключённые (тяжело больные, измождённые до предела…

Лев Мадорский Фрг, Брауншвейг май 2011

Память сыграла с ней злую шутку. Ей с трудом удавалось вспомнить и понять, чего от нее хотят эти люди, постоянно мучающие её вопросами: какой день, как зовут, сколько лет? Да откуда ей было знать, сколько ей лет. Много. 65? 80? Кого же напоминает эта крикливая, темноволосая женщина, нервно расчесывающая ей волосы:
- Ты мама моя? Иногда в ответ на мучительные попытки что-то вспомнить, память выхватывала из небытия такие яркие и разные куски её жизни - детство, бабушка, доченька...

Ирина Савицкая Великобритания, Лондон декабрь 2010

Как бы это получше объяснить, что означало в 80-е годы - капитан медицинской службы Великой Отечественной? Прежде всего, что человек окончил ее уже не юношей и сумел сделать при этом блестящую военную карьеру, которой не всегда, увы, сопутствовала столь же успешая карьера гражданская. А во-вторых, что ко времени, о котором идет речь…

Игорь Рейф Фрг, Франкфурт-На-Майне август 2010

- С чего это вдруг тебе уже нельзя жениться? - удивлялась тетя Роза. - Если тебя хватает на весь твой гарэм, то уж с одной ты как-нибудь справишься.

- Легче справиться с табуном, чем с одной лошадью, - вздыхал Золотницкий. - Вы же понимаете, тетя Роза, что жена и любовница - это две разные профессии.

Михаил Юдовский Фрг, rankenthal июнь 2010

- Шура, поимей совесть, - сурово молвил Соломон. - Тебе не терпится вынести из хоромов второй труп?
- А шо вы так со мной разговариваете, Соломон Лазаревич? - хлопая глазами, возмутилась Шура. - Я вам хто или вдова офицера?
- Побойся Бога, Шура, - невозмутимо отвечал ребе Соломон. - Какая ты вдова офицера? Ты, по-моему, вдова батальона...

Михаил Юдовский Германия, rankenthal май 2010

Бог сотворил бабу Фиру худенькой и миниатюрной, наделив ее при этом зычным, как иерихонская труба, голосом и бешенным, как буря в пустыне, напором... Особую щедрость проявляла она к своему зятю, о котором сообщала всем подряд: "Нёма у нас обойщик по профессии и поц по призванию"...

Михаил Юдовский Германия, rankenthal декабрь 2009

Я предложил артистам чай, а сам собрался выйти подписать ордер на оплату их выступления. От чая Людмила Зыкина отказалась, в большом смущении призналась, что заработки у артистов небольшие, и они вынуждены подрабатывать вот такой концертной деятельностью. А ещё рассказала, что она тоже студентка, учится в музыкальном училище имени Ипполитова-Иванова.

Виктор Шнайдер Сша, Массачусетс октябрь 2009

Александра Васильевна Тюленина больше говорила о значении Сергея в успешных делах подпольщиков, о том, что писатель А. Фадеев, когда писал роман, жил в квартире Елены Николаевны Кошевой и с её подачи многое, якобы, незаслуженно приписал её сыну Олегу…

Виктор Шнайдер Сша, Массачусетс август 2009

Иногда в квартире № 1 происходили интереснейшие события. Как-то Леонид Миронович обнаружил нишу под металлическим карнизом за окном. Он приподнял карниз и увидел, что она заполнена деньгами, как оказалось, "керенками". Такую же нишу под карнизом обнаружили в комнате у Аркадия Исааковича. В ней тоже были "керенки".

Марлена Прайд июль 2009

...На нём был старенький коричневый пуловер с заштопанными локтями, брюки домашнего покроя с вытянутыми коленями и на ногах войлочные домашние тапочки. Он с большим трудом передвигал ноги. Поскольку в передней сидел я один, меня тут же представили. Он сказал: «Лёня» и, видя перед собой незнакомого человека, добавил: «Утёсов».

Виктор Шнайдер Сша, Массачусетс июнь 2009

    

Читая дневники отца
    
     Памяти моего папы, Кима Беленковича

Вера Зубарева май 2009

Не часто встретишь в наше время – и в среде русскоязычной иммиграции в том числе – чтобы люди десятилетиями поддерживали между собой поистине родственные связи лишь потому, что все они – выходцы из одной местности. Даже менее того: из одних бывших местечек. Правда, слово «лишь» в данном случае говорит о многом, да и, собственно, объясняет всё. Ведь уроженцев бывших местечек на Виннитчине – Боровки…

Кругозор апрель 2009

Это была моя первая работа в Америке. В компании я пробыл уже месяцев шесть. Должность клерка-оператора была скромной. Многого я ещё не знал, и дни проходили напряженно: компьютерные программы, разговоры по телефону, посетители. Мой «иммигрантский» английский был сносным, но всё равно держал в напряжении.

Игорь Михалевич-Каплан сентябрь 2008

Обшитая досками могила Пушкина (очевидно, это сделали местные жители) была заминирована неизвестными нам противотанковыми минами. Расчёт был на то, что при разминировании мы сами её взорвём. Но надежды фашистов не оправдались – секреты были разгаданы, мины обезврежены, и дорогая всем могила Пушкина была спасена.

Михаил Селин июль 2008

Из Калифорнии позвонила внучка: – Мне нужно написать по-русски какую-нибудь историю о войне из воспоминаний моих grandparents. Ты можешь написать и прислать мне? Только, пожалуйста, не надо много ужасов. Родившись в Америке и живя с трёхлетнего возраста с нами – «грандперенсами», она говорила по-русски без акцента, однако учиться русскому сопротивлялась и писала безграмотно. Теперь же…

Елена Спильчевская июнь 2008

...Лет этак 13 тому назад это было, а, может, и больше. Циля, которая была уверена, что во время войны потеряла всех своих близких, нашла родственников... в Лос-Анджелесе.

Циля Донская-Точильникова май 2008

...Лет этак 13 тому назад это было, а, может, и больше. Циля, которая была уверена, что во время войны потеряла всех своих близких, нашла родственников... в Лос-Анджелесе.

Циля Донская-Точильникова апрель 2008

После опубликования в ноябрьском номере («Кругозор» № 11(15)) мемуаров Марии Селецкой «Гулагом не сломленный» в редакцию стали звонить читатели. Тема сталинских репрессий волновать их не перестаёт. Причём, характерно, что не только старшее поколение, но и тех, кто родился в шестидесятых и позже. В дальнейшем «КРУГОЗОР» непременно предоставит слово им тоже. Но сейчас даём его снова многоуважаемой Марии Мироновне Селецкой для ответа на один и тот же вопрос, взволновавший сразу двух читателей...

Мария Селецкая январь 2008

[+ интервью с женой С. Радуева - Лидой]

... Останется твое имя, которое знает весь мир. Здесь оно вызывает совсем не такую реакцию, как у российских обывателей, напичканных по уши пропагандой. Здесь все знают, что ты герой. Это не надо никому объяснять…

Елена Маглеванная Финляндия, Хельсинки декабрь 2011