Зарубки в памяти

…И Гостем самого первого номера "Кругозора" стал Наум Моисеевич. Ира взяла у него интервью, а Саша Марин - её муж - сфотографировал великого поэта. Но это не всё - будучи уже почти слепым, Наум Моисеевич "наощупь" написал на листке бумаги напутствие "Кругозору" - то самое, что сейчас помещено возле логотипа журнала…

В фотоокне - Наум Коржавин.

Александр Болясный июнь 2018

Наум Моисеевич Коржавин с годами все больше походит на Сократа из платоновского "Пира". Тот, по словам Алкивиада, напоминал силена, внутри которого можно обнаружить изваяния богов. Под внешней коржавинской "некрасивостью" таятся невидимые сокровища, родственные тем самым сократовским "изваяниям богов". Что-то сократовское есть и в том, как стойко переносит Наум Моисеевич жизненные невзгоды…

В фотоокне - Наум Коржавин.

Ирина Чайковская Сша, БВашингтон июнь 2018

…Всё дальше от нас эхо прошедшей войны. Уже спецэффекты в кино заменяют не только то, как всё это выглядело, как звучало, но и сам дух того времени, превращаясь в тиражируемый, пластиковый суррогат живой человеческой памяти. Только документальное кино ещё пытается сохранять позиции. Особенно пронзительны интервью с немногими оставшимися в живых ветеранами, теми самыми героями…

Кругозор май 2018

…в дом, куда Саша пришёл тем вечером для того, чтобы петь и читать стихи, ворвались вооружённые бандиты. Верный своим принципам, он не повиновался их приказу лечь на пол лицом вниз и не двигаться, а, безоружный, вступил с ними в схватку и погиб…

В фотоокне - Гари Лайт.

Гари Лайт Сша, Иллинойс апрель 2018

…Нам объясняли в школе, что именно русские учёные и инженеры изобрели всё и вся - и радио, и самолёт, и паровоз, и пароход, и электролампочку - заслуг не перечесть. Казалось, что весь мир был лишь балластом на шее русского гения. Дома, где…

В фотоокне - Мирон Амусья.

Мирон Амусья Израиль, Иерусалим март 2018

…Позже Борис узнал, что за Бегельманом следят не только соседи по квартире, но и следователи милиции. Они провели обыск в его квартире и ничего сколько-нибудь ценного не нашли. Но его жену увезли на допрос. Она неожиданно попросилась в туалет. Там сняла с себя нательный пояс с карманчиками и cпустила его в унитаз. Унитаз был с психологической ловушкой - он не соединялся с канализацией. Пояс вытащили и перед следователем засверкали бриллианты. Следователь присвоил эту улику себе…

Леонд Эйльман Сша, Сан-Франциско февраль 2018

…Как-то слышу громкую полицейскую сирену. Вижу, как на мотоцикле, во всю мощь мчится представитель патрульной службы. Сначала подумал, что это за кем-то другим, но оказалось, что по мою душу. Остановился. Достал документы…

Борис Гольдин Сша, Калифорния январь 2018

…Он людям до конца свой отдал дар,
А жил, как все - и каясь, и греша,
И к душам тех, кто сброшен в Бабий Яр,
Летит его нетленная душа…
____________________________________
В фотоокне - Фрэдди Зорин.

Фрэдди Зорин Израиль, Ашдод ноябрь 2017

…Вот и ее война была своеобразной. Не было в ней ни победы, ни поражения, ни героев, ни трусов, после нее не осталась даже память. Главным итогом стал лишь мёртвый город, на улицах которого вырастало другое поколение, не умеющее помнить, чувствовать и ждать…

Элора Эльжаева Россия, Грозный январь 2017

Время было для нашей семьи очень тяжелое. Одна за другой на нас сыпались какие-то неприятности. Незадолго до той истории чуть не случилась трагедия. С одной части города Тахиаташа на другую надо было переплавляться на пантонах. В зимний холодный вечер все старались попасть побыстрее домой, и поэтому на понтоне оказалось больше людей, чем положено. Там был и я с маленькой сестренкой Машенькой. Понтон чуть отошел от берега и стал крениться... ______________________
В фотоокне:…

Борис Гольдин Сша, Калифорния январь 2017

- Горе мне с молодыми работниками, - начал он. - Не везет и всё. Представляете, наша молодая машинистка случайно пропустила вашу фамилию в приказе. Peктор так его и подписал. Изменить уже ничего нельзя. Через два года у нас будет очередной приём на эту специальность, и обещаю, что лично возьму всё под СВОЙ контроль…

Борис Гольдин Сша, Калифорния ноябрь 2016

Ему было 86 - "Солнечному клоуну", легенде советского цирка Олегу Попову - когда остановилось его сердце. Таким и застала его жена, войдя в номер гостиницы в Ростове-на-Дону, куда великий артист, живший последние годы в германском Нюрнбеге, приехал на гастроли. Скончался в кресле, у телевизора...
___________________
В фотооне
Олег Попов.

Борис Гольдин Сша, Калифорния ноябрь 2016

мы привыкли судить о предвоенном поколении по совсем другим образцам: по Зое Космодемьянской и её однополчанке Нине Костериной (как-никак в одном диверсионном отряде служили), по Михаилу Кульчицкому, ещё и в 1940 году продолжавшему бредить мировой революцией, и подпольщикам-молодогвардейцам. Но, оказывается, были и такие, как Коля Большунов, и это для нас…

Игорь Рейф Фрг, Франкфурт-На-Майне октябрь 2016

...Спим мы очень крепко, несмотря на то, что над ухом жужжат комары. Иногда наш сон нарушает приход бригадира, который говорит: "Как ни прийду, всё спять и спять, всё Хвойн и Хвагель…" Так он обозначает нас с Илюшей. На работу выхожу в спецодежде: сатиновые штаны, ковбойка и белые туфли, которые никак не могут почернеть. Когда холодно, надеваю лыжную куртку и телогрейку. На случай дождей достаю сапоги...
_____________________
В фотоокне: Борис Фогель.

Борис Фогель Сша, Массачусетс сентябрь 2016

Проходной балл был 22. Я же набрал целых 27! Исправился. Первым пришел на мандатную комиссию. Конкурс был большим. Почти целый день провел в ожидании. Вызывают. "Уже все места заняты", - "порадовал" меня председатель мандатной комиссии доцент М. Давлетшин…

Борис Гольдин Сша, Калифорния август 2016

…Я не могу, да и не пытаюсь оценить всё творчество Эренбурга, и его самого, как огромного масштаба и значения личность. То, что написано, имеет целью только пояснить, почему каждый раз, перечитывая выступление Эренбурга на этом злосчастном собрании, доходя до слов "Дорогой Илья Григорьевич!…

Мирон ЯАмусья Израиль, Иерусалим август 2016

...мама сказала: "Выпускать дома газету? Первый раз слышу такое. Что хотите, то делайте. Только у меня и так забот хватает. До зарплаты еще столько дней, а денег у нас, как кот наплакал. В эти игры я не играю и меня не критиковать". "И меня, - добавил папа". Поскольку идея была моей, то и ежу понятно, что и меня нельзя было ругать...
____________________
На фото: Борис Гольдин.

Борис Гольдин Сша, Калифорния июль 2016

Вторая жена была не простой человек и очень неравнодушна к их жилплощади. Она решила старую женщину отправить в дом престарелых. Во всей этой истории для нас странно, что сын не возразил против чудовищной идеи. Что было ей делать? Бедная Феня перебралась в дом престарелых. Там было жутко. Чтобы врачи обратили на нее внимание и помогли, а она имела немало серьезных болячек, устроила забастовку - разделась и требовала врача…

Борис Гольдин Сша, Калифорния июнь 2016

Сахаров был сродни Моисею, если угодно. Или Иеремии, коего заключили в темницу царедворцы. Да, целые коллективы - военные, рабочие, так называемая художественная интеллигенция всем скопом сражались против этого человека. Подписывали письма в газеты, выходили послушно на митинги…

Марк Эпельзафт Израиль, Иерусалим май 2016

...По моему глубокому убеждению, единственным выходом из данной тупиковой ситуации является проведение Общенационального Съезда чеченского народа, с целью создания единого легитимного органа власти ЧРИ, способного объединить всех чеченцев в мире, мечтающих о деоккупации чеченского государства и восстановлении законных органов власти ЧРИ...
_____________________
В фотоокне
Джохар Дудаев.

Ибба Шапи Шейхи Норвегия, Осло апрель 2016

Он был одним из лидеров сионистского движения в Венгрии, возглавлял Палестинскую канцелярию в Будапеште. К "Протоколам Аушвица" он добавил свой собственный подробный доклад о депортациях и акциях уничтожения евреев в отдаленных городах Венгрии с конкретными именами и географическими названиями... Новости эти вызвали настоящую бурю. Швейцарское общественное мнение оказало колоссальное давление на Хорти. Римский папа, президент Рузвельт, Уинстон Черчилль и шведский король Густав Пятый послали в Будапешт письма протеста. В письме Рузвельта содержалась к тому же и прямая военная угроза...
______________________________
В фотоокне
Александр Казарновский.

Александр Казарновский СпецКоррКругозораИзраиль, Самария март 2016

...Третью книгу Николас Бурлак не успел закончить, но вся его жизнь - это открытая книга благородства и героизма. Во время войны и мира он сражался против фашизма во всех его проявлениях и пронес свою любовь через все испытания. Николас Бурлак построил мост между лучшими людьми России и Америки. За это - вечная ему слава!
_____________________
В фотоокне: Николас Бурлак (Фото Алекс Марин).

Анатолий Цукерман Сша, Массачусетс март 2016

С орденами, с медалями. У кого руки целые, ложки самодельные продаёт, женские бюстгальтеры, трусики. Они ездили на самодельных досках, толкая их руками, у кого они были". В одно прекрасное утро товарищ Сталин сгрёб железной метлой все эти человеческие обломки…

Евгений Бухин Сша, Массачусетс январь 2016

КОММЕНТАРИЙ "...интересно Бог создал жизнь
жизнь проходит в ожидании лучшего впереди. Проходит время и ты понимаешь, что лучшее промелькнуло и осталось позади. Молодость, молодость. Хотя... каждому времени свои прелести и радости. Глядя на эти прекрасные, милые, улыбающиеся лица , так и хочется крикнуть
остановись мгновение - ты прекрасно!.."

Кругозор январь 2016

Парень в кепке набекрень был явно спринтером. Он обогнал автобус, выскочил перед ним на дорогу и замахал руками. Водитель тормознул, открыл переднюю дверь и впустил его. А я сидел сзади и делал вид, что меня это всё не касается. Теперь мы остались один на один. Он стоял впереди и смотрел на меня, щ а я смотрел в окошко…

Яков Фрейдин Сша, Калифорния декабрь 2015

фильм погружает нас в атмосферу шестидесятых годов, в эпоху "позднего реабилитанса". Сколько же юношеских сердец обжог тогда этот "посмертный реабилитанс". Автор не случайно так подробно останавливается на "Деле юных ленинцев", завершившемся тремя расстрельными приговорами и 25-летними сроками для остальных подельников. Сам Толя не мог оказаться среди участников этой организации хотя бы в силу возраста - он был на три-четыре года моложе большинства юных подпольщиков. Но свою невольную вину за это неучастие ощущал весьма остро...
________________________
В фотоокне
Анатолий Якобсон.

Игорь Рейф Фрг, Франкфурт-На-Майне сентябрь 2015

Теперь, когда полмира третирует Израиль, когда "обсуждается" этот маниакальный и опасный Иранский договор, в основном составленный Россией и Ираном, т. к. страны Запада и особенно Америки очень мало понимают в восточной ментальности и в массивной российской лжи, и в это же время Иран буквально засыпают оружием (Россия и Китай), и Иран готовится к испытаниям межконтинентальных ракет. Очевидно…

Виктория Пупко Сша, Массачусетс сентябрь 2015

Узнав о начале наступления гитлеровцев, Печковский кинулся забрать мать из поселка Карташевская, что под Сиверской, и оказался в зоне оккупации. Куда деваться артисту с больной матерью на руках? Ему пришлось петь при немцах. Он никого не предавал, не выдавал, он вынужденно выступал, чтобы выжить…

Алла Цыбульская Сша, Массачусетс июль 2015

...Это фото является документом уникальным во многих отношениях. Прежде всего тем, что снимок этот сделан утром 21 Апреля 1996 года, за секунды до смертоносного взрыва. Оперативной камерой наведения, встроенной в российскую ракету "Воздух-Земля", которой был убит первый Президент Ичкерии Джохар Дудаев...
______________________
В фотоокне: Джохар Дудаев.

Адам Адами Франция, Париж май 2015

В квартире осталось с полдюжины головорезов. Двое стерегли хозяина, остальные рыскали по комнатам, заглядывая во все закутки - в чулан и на антресоли, в ванную и туалет, в шкафы и кладовки. Забравшись в спальню, полногрудая коротышка самозабвенно копалась в ящиках туалетного столика, выгребая украшения и рассовывая их по карманам. На полу валялись затоптанная одежда…

Элеонора Мандалян Сша, Калифорния апрель 2015